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Dedicada al sefior contra-
almirante Bazoche,
gobernador de la isla Borbon,
por el autor agradecido.

En 1828, a eso de la una de la madrugada, dos personas
salian de un palacio situado en el arrabal de Saint-Honoré,
cerca del Eliseo-Borbén; uno de ellos era un médico célebre,
Horacio Bianchén, y el otro uno de los hombres mas elegantes
de Paris, el barén de Rastignac, ambos amigos desde hacia
mucho tiempo. Los dos habian despedido su coche, y, aunque
no lograron encontrar ninguno en el arrabal, como la noche
estuviese hermosa y el piso seco, Eugenio de Rastignac dijo &
Bianchén:

— Vamos & pie hasta el bulevar, tomaremos un coche en el
circulo, donde los hay hasta el amanecer, y me acompanias a
casa.

— Con mucho gusto.

—Y bien, querido mio, ;qué me dices?

— ¢De esa mujer? respondi6 friamente el doctor.

—Reconozco en ti & mi Bianchén de siempre, exclamé
Rastignac.

—Y bien, ;qué?

—Pero, amigo mio, me hablas de la marquesa de Espard
como si se tratase de un enfermo que desease entrar en tu
hospital.

— ¢Quieres saber lo que pienso, Eugenio? Pienso que si
dejas & la sefiora Nucingen por esa marquesa, habras
cambiado los ojos por el rabo.



—La sefiora Nucingen tiene treinta y seis afios, Bianchoén,
—Y la otra treinta y tres, se apresur6 4 replicar el doctor.
—Sus mas crueles enemigos no le echan veintiséis.
—Querido mio, cuando tengas interés en conocer la edad
de una mujer, mirale las sienes y la punta de la nariz. Por
mucho que hagan las mujeres con sus cosméticos, no podran
nunca contra esos incorruptibles testigos de sus agitaciones.
En esos dos puntos es donde deja cada afio sus estigmas.
Cuando las sienes de la mujer estdn blandas, rayadas y ajadas
de un modo especial; cuando en la punta de la nariz se ven
esos puntitos negros, que se parecen a las imperceptibles
particulas que derraman sobre Londres las chimeneas donde
se quema carbén de piedra, ten la seguridad absoluta de que
la mujer pasa de los treinta afios. Sera hermosa, tendra gracia,
sera amante, gozara de cuantos encantos quieras, pero pasard
de los treinta afios y ha llegado ya 4 su madurez. No critico
yo al que se enamora de esta clase de mujeres; pero entiendo
que un hombre tan distinguido como ta no debe confundir
una camuesa de febrero con una manzana que sonrie en su
rama y estd pidiendo un mordisco. Ya sé que el amor no va &
consultar nunca la partida de bautismo: nadie ama 4 una
mujer porque tenga tal 6 cual edad, porque sea hermosa 6 fea,
estipida 6 inteligente, sino que se ama porque se ama.

—Pues bien, yo la amo por otras muchas razones. Es
marquesa de Espard, se apellida Blamont-Chauvry, esta hoy
de moda, tiene gran alma, un pie tan bonito como el de la
duquesa de Berry, cien mil francos de renta, y acaso sea algun
dia mi esposa; en una palabra, que me pondrian en posiciéon
de poder pagar todas mis deudas.

—Yo te creia rico, dijo Bianchon interrumpiendo a
Rastignac.

—jBah! tengo quince mil francos de renta, que es
precisamente lo que necesito para sostener mis cuadras.
Querido mio, me la pegaron inicuamente en el asunto
Nucingen. Ya te contaré esa historia. He casado & mis
hermanas, y esto es lo tinico que he salido ganando en limpio
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desde que nos hemos visto, y, & decir verdad, prefiero
haberlas establecido que poseer cien mil francos de renta.
Ahora ;qué quieres que haga? Yo soy ambicioso. ;j Adénde
puede llevarme la sefiora Nucingen? Un afio mds, y estaré
estropeado y cascado como un hombre casado. Sufro hoy
todos los inconvenientes del matrimonio y los del celibato, sin
tener las ventajas del uno 6 del otro, situacion falsa & que
llegan todos los que permanecen demasiado tiempo cosidos &
una misma falda.

— ¢Y crees encontrar aqui la solucion del problema? Dijo
Bianchoén. Tu marquesa, querido mio, no me es nada
simpatica.

—Es que tus opiniones liberales te ofuscan. Si la sefiora de
Espard fuese una sefiora Rabourdin...

—Escucha, querido mio; noble 6 plebeya, esa mujer para
mi no tiene alma, y serd siempre el tipo mas acabado del
egoismo. Créeme, los médicos estamos acostumbrados &
juzgar a los hombres y & las mujeres, y los que somos un tanto
habiles, reconocemos el alma al mismo tiempo que el cuerpo.
A pesar de ese bonito saloncito donde hemos pasado la noche,
a pesar del lujo de ese palacio, no tendria nada de particular
que la marquesa estuviese empefada.

—¢En qué te fundas para decir eso?

—Yo no afirmo; supongo. Esa mujer ha hablado de su
alma como el difunto Luis XVIII hablaba de su corazén.
Esctchame; esa mujer raquitica, blanca y de cabellos castafios,
que se queja para inspirar compasion, goza de una salud de
hierro y posee un apetito de lobo y una fuerza y una cobardia
de tigre. Jamas he visto disfrazar a nadie como & ella la
mentira. jEcco!

—Me asustas, Bianchon. ;De modo que has aprendido
muchas cosas desde que viviamos en la casa Vauquer?

— Desde entonces, querido mio, he visto infinidad de
titeres y de mufiecos. Conozco algo las costumbres de esas
hermosas damas, cuyo cuerpo cuidamos y lo que ellas tienen
de mas precioso, 6 sea su hijo, cuando le aman, y su rostro,



por el que siempre sienten adoracion. Pasa uno las noches a su
cabecera, se sacrifica uno por evitar la mas ligera alteracién de
su belleza, y, una vez que lo has logrado y que les ha
guardado uno el secreto, piden la cuenta y siempre la
encuentran cara. ;Quién las ha salvado al fin y al cabo? La
naturaleza, dicen ellas. Lejos de alabarle & uno, le critican, a fin
de que no pase uno & ser médico de sus mejores amigos.
Querido mio, esas mujeres de quienes vosotros decis: «jSon
unos angeles!» las he visto yo desprovistas de esas mascarillas,
bajo las cuales cubren su alma, y de esos trapillos, bajo los
cuales ocultan sus imperfecciones; en una palabra, sin corsé y
sin adornos, no resultan en verdad hermosas. Cuando
viviamos en la casa Vauquer, empezamos ya por ver mucha
suciedad en el mundo; pero lo que hemos visto alli no era
nada. Desde que frecuento el gran mundo, he visto
verdaderos monstruos vestidos de satén y grandes sefiores
ejerciendo la usura en mayor escala que el papa Gobsech. Para
vergiienza de los hombres, cuando he querido dar la mano a
una virtud, la he encontrado temblando de frio en una
buhardilla, perseguida por la calumnia, viviendo con mil
quinientos francos al afio y pasando por una loca, por una
original 6 por una esttpida. En fin, querido mio, la marquesa
es una mujer 4 la moda, y esa clase de mujeres son,
precisamente, las que me causan mas horror. ;Quieres saber
por qué? Una mujer que estd dotada de alma grande, de gusto
delicado, de gran corazoén, y que hace una vida sencilla, no
tiene probabilidad alguna de ser una mujer a la moda. En
definitiva, una mujer 4 la moda y un hombre en el poder,
tienen perfecta analogia; pero existe la diferencia de que las
cualidades mediante las cuales se eleva un hombre por encima
de los demas, le engrandecen y constituyen su gloria; mientras
que las cualidades por medio de las cuales llega una mujer a
su imperio de un dia, son en realidad espantosos vicios: la
mujer se desnaturaliza para ocultar su verdadero caracter, y
tiene que tener una salud de hierro bajo una apariencia
raquitica, 4 fin de poder hacer la vida militante del mundo. En
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calidad de médico, sé que la bondad del estémago excluye la
bondad del corazén. La mujer 4 la moda no siente nada, su
afan de placeres tiene por causa el deseo de animar su
naturaleza fria, y busca emociones y goces, como los busca el
anciano entre los bastidores de la Opera. Como tiene mas
cabeza que corazon, sacrifica en pro de su triunfo las pasiones
verdaderas y & los amigos, del mismo modo que el general
hace entrar en fuego & sus mas adictos oficiales para ganar
una batalla. La mujer 4 la moda no es siquiera mujer: no es ni
madre, ni esposa, ni amante. Médicamente hablando, tiene el
sexo en el cerebro. Del mismo modo, tu marquesa ofrece todos
los sintomas de su monstruosidad: tiene el pico de ave de
presa, los ojos claros, la mirada fria y la palabra engafiadora;
estd pulida como el acero de una madquina, y la conmueve
todo, menos el corazén.

—Bianchén, no deja de haber algo de verdad en lo que
dices.

— ¢Algo de verdad? jtodo! repuso Bianchon. ;Crees acaso
que yo no me senti herido en lo mas profundo de mi corazén
por la insultante cortesia con que me hacia medir la distancia
ideal que la nobleza pone entre nosotros? ;Crees que no me
senti apiadado al pensar en el objeto que perseguia con sus
caricias de gata? Dentro de un afio, esa mujer no se tomaria la
molestia de escribir ni una letra para hacerme el mas
insignificante favor, y esta noche me ha prodigado infinidad
de sonrisas creyendo que yo puedo influir sobre mi tio
Popinot, de quien depende el que ella gane su pleito.

—Y bien, amigo mio, ;hubieras preferido acaso que te
hubiera hecho desprecios? Admito tu catilinaria contra las
mujeres & la moda, pero en esto altimo entiendo que no estas
en lo cierto. Yo preferiria siempre tener por mujer 4 la
marquesa de Espard, que 4 la criatura mds casta, mas recogida
y mas amante de la tierra. Casese usted con un angel, y es
preciso ir & enterrarse con ella en el interior de un campo para
poder disfrutar de su dicha. La mujer de un hombre politico es
una maquina de gobierno, es un autémata destinado 4 hacer



agradables cumplidos, es el instrumento primero y mas fiel de
que se sirve un ambicioso; en una palabra, es un amigo a
quien se puede comprometer sin peligro y 4 quien se puede
desaprobar sin consecuencia. Supén 4 Mahoma en Paris, en el
siglo XIX; su mujer seria una Robén, una duquesa de
Chevreuse de la Fronda, fina y halagiiefia como un
embajadora y astuta como Figaro. La mujer amante no le
conduce & uno a ningtin lado, mientras que una mujer de
mundo le conduce & uno a todas partes, y es el diamante con
que el hombre corta todos los vidrios cuando no posee la llave
de oro con que se abren todas las puertas. A los modestos, las
virtudes modestas; 4 los ambiciosos, los vicios de la ambicién.
Por otra parte, amigo mio, jcrees ti que el amor de una
duquesa de Langeais, 6 de Maufrigneuse, 6 de una lady
Dudley, no le proporciona & uno inmensos placeres? ;Si
supieras cuanto valor da la actitud fria y severa de esas
mujeres 6 la menor prueba de su afecto! Qué alegria ver una
pervinca despuntando bajo la nieve! Una sonrisa dirigida por
debajo del abanico, desmiente la reserva de una actitud
dispuesta por el mundo, y equivale a todas las ternuras
excesivas de la mujer vulgar de abnegacién hipotética, pues en
el amor la abnegacién estd muy cerca de la especulacion.
Ademas, una mujer 4 la moda, una Blamont-Chauvry,
también tiene sus virtudes. Estas son la fortuna, el poder, el
brillo, un cierto desprecio por todo lo que est4 debajo de ella.

—Gracias, dijo Bianchon.

— Vamos, vamos, respondié Rastignac riéndose, no seas
vulgar y haz como tu amigo Desplein: sé barén, sé caballero
de la orden de San Miguel, aspira 4 la dignidad de par y casa a
tus hijas con duques.

—¢Yo? jca! jllévese el diablo...!

—iVaya, vaya, vaya! ya veo que sélo eres superior en
medicina; 4 decir verdad, me causas lastima.

—iQué quieres! odio a todas esas gentes y deseo
vivamente que haya una revolucién que nos libre por
completo de ellas.
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—Segun eso, sefior Robespierre con lanceta, jno iras
mafiana & casa de tu tio Popinot?

—Si, dijo Bianchén, tratdndose de ti, iria hasta el infierno.

—Querido mio, te lo agradezco en el alma, y te doy las
gracias con lagrimas en los ojos. He jurado que el marqués
saldria perdiendo.

—Pero, dijo Horacio continuando, no te aseguro el logro
de tus deseos hablando & Juan Julio Popinot, pero te prometo
llevarlo pasado mafiana & casa de tu marquesa, y ella vera si
puede conquistarle. Mucho me temo que no. Todas las trufas,
todas las duquesas, todos los pollos, que el rey le prometiese
la dignidad de par y que Dios le diese la investidura del
paraiso y las rentas del purgatorio, en una palabra, todos los
poderes del mundo no creo que sean bastantes a hacerle
prevaricar. Popinot es juez como la muerte es la muerte.

Los dos amigos habian llegado al ministerio de Estado
situado en la esquina del bulevar de los Capuchinos.

—Ya estas en tu casa, le dijo Bianchén riéndose y
seflalando con la mano el edificio del ministerio. Y alli tengo
ya coche, dijo sefialando un fiacre. Este resume perfectamente
nuestro respectivo porvenir.

—Si, ta serés feliz en el fondo del agua, mientras que yo
lucharé siempre en la superficie con las tempestades, hasta
que, zozobrando, vaya 4 pedirte algtin dia puesto en tu gruta.

—Hasta el sdbado, replicé Bianchoén.

— Convenido, dijo Rastignac.

— ¢Me prometes traer & Popinot?

—Si, haré para ello todo lo que mi conciencia me permita.

—iPobre Bianchén! nunca serd més que un hombre
honrado, se dijo Rastignac 4 medida que el fiacre se alejaba.

—Rastignac me ha encargado la negociacién mas dificil
que puede haber en el mundo, se dijo Bianchoén levantandose
y recordando la delicada misién que le habia sido confiada.
Pero yo no le he pedido & mi tio ningtin favor en la Audiencia,
mientras que él me ha hecho hacer mil visitas gratis. Por otra



parte, entre nosotros creo que habra franqueza, y una vez que
me diga si 6 no, todo habra acabado.

Después de este corto mondlogo, el célebre médico se
dirigi6, & eso de las siete de la mafiana, hacia la calle de
Fouarre, donde vivia don Juan Julio Popinot, juez de primera
instancia del departamento del Sena. La calle de Fouarre fué
en el siglo XIII la mas ilustre de Paris. Alli estuvieron las
escuelas de la Universidad cuando la voz de Abelardo y la de
Jersén resonaban en el mundo cientifico. Dicha calle es hoy
una de las mas sucias del distrito duodécimo, que es el barrio
mas pobre de Paris, el que cuenta con cerca de dos tercios de
su poblacion que carecen de lefia en invierno, el que manda
mas hijos expositos & la inclusa, més enfermos al hospital, mas
mendigos y traperos a las calles y el que cuenta con més
ancianos achacosos pasedndose 4 lo largo de las paredes en
que da el sol, con mds obreros sin trabajo en las plazas y con
mas detenidos en la policia correccional. En medio de esta
calle, cuyo arroyo encamina hacia el Sena las aguas negras de
algunas tintorerias, existe una casa vieja, restaurada sin duda
bajo el reinado de Francisco I y construida con ladrillos
mantenidos 4 intervalos por trozos de pared hechos con
piedra tallada. Su solidez parece atestiguada por una
configuracion exterior que se ve frecuentemente en algunas
casas de Paris. Si se me permite la frase, diré que tiene una
especie de vientre producido por la dilatacién que sufre el
primer piso, abatido por el peso del segundo y del tercero,
pero que esta sostenido por el fuerte muro del piso bajo. Al
primer vistazo, parece que los entredoses de las ventanas van
a reventar 4 pesar de los refuerzos de piedra tallada; pero el
observador no tarda en apercibirse de que ocurre con esta casa
como con la torre de Bolonia: los ladrillos y las piedras viejas
conservan invenciblemente su centro de gravedad. En todas
las estaciones, los s6lidos z6calos del piso bajo ofrecen ese
tinte amarillento y ese imperceptible mugre que la humedad
comunica a la piedra. El transetinte siente frio caminando a lo
largo de esta pared, donde algunos poyos inclinados le libran
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apenas del barro de los cabriolés. Como ocurre en todas las
casas construidas antes de la invencion de los coches, el hueco
de la puerta forma una arcada sumamente baja, bastante
parecida al portico de una prision. A la derecha de esta puerta
se ven tres ventanas provistas exteriormente de rejas de hierro
de malla, tan estrechas y de cristales tan sucios y empolvados,
que no permiten ver 4 los curiosos el destino interior de las
piezas humedas y sombrias & que prestan luz; 4 la izquierda
existen otras dos ventanas semejantes, una de las cuales
permanece a veces abierta y permite ver al portero, 4 su mujer
y 4 sus hijos, corriendo de un lado & otro, trabajando,
cocinando, comiendo y gritando en medio de una sala
entarimada, donde todo est4 derruido y adonde se baja por
dos escalones, profundidad que parece indicar la progresiva
elevacion que va adquiriendo el pavimento parisiense. Si
algtin dia de lluvia se abriga algtin transetnte bajo la larga
béveda de vigas salientes y blanqueadas con cal que conduce
de la puerta & la escalera, le es dificil dejar de contemplar el
cuadro que ofrece el interior de esta casa. A la izquierda se
encuentra un jardincito cuadrado, que no permite dar mas de
cuatro pasos en ningan sentido, jardin de tierra negra donde
existen parras sin pAmpanos y donde, 4 falta de vegetacion,
van & ocupar la sombra de los &rboles trozos de papel,
trapos y guijarros, cascotes caidos del techo; tierra infértil,
donde el tiempo ha impreso, al igual que sobre las paredes,
sobre el tronco de los drboles y sobre las ramas, una
polvorienta huella. Los dos cuerpos del edificio de que se
compone la casa, toman luz de este jardinito, rodeado por dos
casas vecinas, decrépitas y amenazando ruina, y en cada uno
de cuyos pisos se ve alguna grotesca muestra del oficio
ejercido por el inquilino. Alli largas estacas soportan
numerosas capas de lana tefiida que estan secindose; aqui se
balancean sobre una cuerda algunas camisas lavadas; mas
arriba se ven algunos libros recién encuadernados, colocados
sobre el tablero prensador; las mujeres cantan, los maridos
silban, los nifios gritan; el carpintero sierra las maderas; un



tornero en cobre hace chirriar el metal; todas las industrias se
armonizan para producir un ruido que el namero de los
instrumentos hace furibundo. El sistema general del decorado
interior de este paisaje, que no es ni patio, ni jardin, ni béveda,
y que participa de todas estas cosas, consiste en pilares de
madera colocados sobre dados de piedra y que representan
ojivas. Dos arcadas dan al jardinito; otras dos, que estan frente
a la puerta cochera, permiten ver una escalera de madera cuyo
pasamano fué antafio una maravilla de carpinteria y cuyos
viejos peldafos crujen bajo los pies. Las puertas de cada piso
ostentan las jambas y el dintel negros de grasa y polvo, y estan
provistas de dobles puertas forradas de terciopelo de Utrecht
y adornadas con clavos dorados dispuestos en forma de
rombo. Estos restos de esplendor anuncian que bajo el reinado
de Luis XIV esta casa habia sido habitada por algtin consejero
del Parlamento 6 por ricos eclesidsticos. Pero estos vestigios
del antiguo lujo hacen asomar una sonrisa & los labios & causa
del sencillo contraste que ofrecen entre el pasado y el presente.
Don Juan Julio Popinot vivia en el primer piso de esta casa,
donde la obscuridad, natural 4 los primeros pisos de las casas
parisienses, aumentaba atin & causa de la estrechez de la calle.
Este viejo edificio era muy conocido en todo el duodécimo
distrito, al que la Providencia habia dado aquel magistrado,
como da una planta bienhechora para curar ¢ aliviar cada
enfermedad. He aqui el retrato del personaje 4 quien queria
seducir la brillante marquesa de Espard.

En calidad de magistrado, el sefior Popinot iba siempre
vestido de negro, traje que contribuia & hacerle ridiculo a los
ojos de las personas acostumbradas a juzgarlo todo
superficialmente. Los hombres celosos por conservar la
dignidad que impone este traje, tienen que someterse a
cuidados continuos y minuciosos; pero el sefior Popinot era
incapaz de obtener para si la limpieza puritana que exige lo
negro. Su pantalén, siempre viejo, parecia de crespén, tela con
que se hacen las togas de abogado, y sus posturas habituales
acababan por dibujar en él un namero tan grande de arrugas,
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que habia lugares en que se veian lineas blancas, rojas ¢
lustrosas, que denunciaban una avaricia sérdida ¢ la pobreza
mas descuidada. Sus gruesas medias de lana se veian bajo sus
deformes zapatos. Su ropa blanca tenia esos tonos rojizos que
acostumbra a adquirir cuando ha permanecido largo tiempo
en un armario, tonos que anunciaban en la difunta sefiora
Popinot la mania por la ropa blanca. La levita y el chaleco del
magistrado estaban en armonia con el pantalén, los zapatos,
las medias y la ropa interior. Su incuria le causaba una
inexplicable dicha, pues el dia que estrenaba una levita,
procuraba ponerla en armonia con las demas prendas,
llenandola de manchas con inexplicable prontitud. El buen
hombre esperaba a que la cocinera le advirtiera la vejez de su
sombrero, para renovarlo. Llevaba siempre la corbata torcida
y nunca procuraba remediar el desorden que su golilla de juez
causaba en el abarquillado cuello de su camisa. No cuidaba
para nada su cabellera gris y se afeitaba la barba dos veces por
semana. Aquel magistrado no llevaba nunca guantes, y,
generalmente, se metia las manos en sus recios bolsillos, cuya
sucia entrada, casi siempre descosida, afiadia un rasgo mas 4
la negligencia de su persona. El que haya frecuentado la
Audiencia de Paris, lugar donde se observan todas las
vanidades del traje negro, podré figurarse el aspecto que
ofrecia el sefior Popinot. La costumbre de estar sentado dias
enteros modifica mucho el cuerpo, del mismo modo que el
aburrimiento originado por las interminables discusiones de
los pleitistas, obra sobre la fisonomia de los magistrados.
Encerrado en salas poco espaciosas, sin majestad
arquitectonica y donde el aire se vicia muy pronto, el juez
parisiense acaba por tener una cara cefiuda y arrugada y
entristecida por el aburrimiento, y su tez se marchita y contrae
tonos verdosos 6 terrosos, segin el temperamento del
individuo. En fin, & la larga, el joven més guapo y robusto se
convierte en una palida méquina de considerandos, en un
autémata que aplica el codigo & todos los casos, con la flema
de las manecillas de un reloj. Resulta, pues, que si la



naturaleza habia dotado al sefior Popinot de un exterior poco
agradable, el ejercicio de la magistratura no le habia
embellecido. Su contextura ofrecia chocantes contrastes: sus
gruesas rodillas, sus grandes pies y sus anchas manos,
contrastaban con una cara sacerdotal, que tenia cierta
semejanza con la cabeza de una ternera, y que estaba mal
iluminada por unos ojos blanquecinos desprovistos de sangre,
partida por una nariz recta y aplanada, rematada por una
frente sin protuberancia y decorada por dos inmensas orejas.
Sus cabellos, finos y poco abundantes, dejaban ver su craneo &
intervalos. Un solo rasgo recomendaba este rostro al
fisonomista. Este hombre tenia una boca en cuyos labios se
adivinaba una bondad divina. Dichos labios, gruesos y rojos,
con mil arrugas, sinuosos, expresivos, en los que la naturaleza
habia impreso la huella de los hermosos sentimientos,
hablaban al corazén y anunciaban en aquel hombre la
inteligencia, la franqueza, el don de la adivinacién y una
gracia angelical; de modo que no lo hubiesen comprendido,
juzgandole inicamente por su frente deprimida, por sus ojos
sin calor y por su vulgar aspecto. Su vida estaba en armonia
con su fisonomia, pues encerraba infinidad de trabajos
secretos y ocultaba la virtud de un santo. Sus profundos
estudios , acerca del Derecho fueron tan gran recomendacién
para Napoleén cuando reorganizé la justicia en 1806 y en
1811, que, por consejo de Combaceres, fué uno de los primeros
nombrados para ocupar la Audiencia imperial de Paris.
Popinot no era intrigante. A cada nueva exigencia, 4 cada
nueva recomendacion, el ministro postergaba & Popinot, el
cual no puso nunca los pies ni en casa del archicanciller ni en
casa del gran juez. De la Audiencia fué, pues, descendiendo
hasta el altimo escalon, & causa de las intrigas de las gentes
activas é intrigantes. Por fin, lleg6 hasta ser nombrado juez
suplente. Un grito general se levant6 en la Audiencia.
«jPopinot juez suplente!» Esta injusticia asombré 4 todo el
mundo judicial, 4 los abogados, & los ujieres, a todos en
general, excepto 4 Popinot, que no se quejé. Pasado el primer
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clamoreo, todo el mundo pens6é que no hay mal que por bien
no venga, y Popinot sigui6 siendo juez suplente hasta el dia en
que el ministro de Justicia mas célebre de la Restauracion
vengo los agravios hechos por los jueces del Imperio 4 este
hombre modesto y silencioso. Después de haber sido juez
suplente durante doce afos, el sefior Popinot debia sin duda
morir siendo tnicamente juez del tribunal del Sena.

Para explicar el obscuro destino de uno de los hombres
mas eminentes de la magistratura, es necesario hacer aqui
algunas consideraciones que serviran para poner de
manifiesto su vida y su caracter, y descubrir, al mismo tiempo,
algunas de las ruedas de esa gran maquina llamada justicia. El
sefior Popinot fué clasificado por los tres presidentes que tuvo
sucesivamente el tribunal del Sena, en la categoria de los
leguleyos, tinica palabra que puede expresar la idea que de él
tenian. No obtuvo, pues, con aquellos sefiores la reputacion de
capacidad que sus trabajos le habian dado anteriormente. Del
mismo modo que un pintor permanece invariablemente
encerrado dentro de la categoria de los paisajistas, de los
retratistas, de los pintores de historia 6 de marina para el
publico de los artistas, inteligentes 6 necios que, por envidia,
por omnipotencia critica 6 por preocupacion, ponen trabas &
su inteligencia, creyendo todos que hay callos 6 durezas en
todos los cerebros, estrecheces de juicio que el mundo aplica &
los escritores, & los hombres de Estado y & todas las gentes que
empiezan por una especialidad antes de ser proclamados
universales, asimismo, Popinot encontré mil obstaculos
dentro de su carrera. Los magistrados, los abogados, los
procuradores, todo ese mundo que se alimenta en el terreno
judicial, distingue dos elementos en toda causa: el derecho y la
equidad. La equidad resulta de los hechos y el derecho es la
aplicacion de los principios & los hechos. Un hombre puede
tener razén en equidad y no tenerla en justicia, sin que el juez
sea acusable. Entre la conciencia y el hecho existe un abismo
de razones determinantes, que son desconocidas para el juez y
que condenan 6 legitiman un hecho. Un juez no es Dios, y su



deber es adaptar los hechos 4 los principios, juzgar especies
variadas hasta lo infinito, sirviéndose de una medida
determinada. Si el juez tuviese poder para leer en la conciencia
y conocer los motivos & fin de que las sentencias fuesen
equitativas, cada juez seria un gran hombre. Francia necesita
préximamente unos seis mil jueces, y como ninguna
generacion cuenta con seis mil eminencias, claro es que
tampoco puede contar con ellas la magistratura. En medio de
la civilizacién parisiense, Popinot era un cadi muy habil, que,
gracias a su talento y 4 fuerza de haber manejado la ley, habia
acabado por reconocer el defecto que implican las aplicaciones
espontdneas y violentas. Ayudado por su poder de
adivinacién judicial, penetraba la envoltura de la doble
mentira, bajo la cual ocultan los litigantes el interior de los
pleitos. Juez, como el ilustre Desplein cirujano, penetraba las
conciencias como este sabio penetraba los cuerpos. Su vida y
sus costumbres le habian llevado & la apreciacion exacta de los
pensamientos mas secretos mediante el examen de los hechos.
Este magistrado escudrifiaba un proceso como Cuvier el
humus del globo. Como este gran pensador, iba de deduccién
en deduccion antes de concluir, y reproducia el pasado de la
conciencia, del mismo modo que descubria Cuvier un
anopluro. Cuando tenia que hacer algan informe,
despertédbase & veces por la noche sorprendido por un filén de
verdad que brillaba de pronto en su pensamiento. Indignado
ante las profundas injusticias que rematan estos hechos, en los
que todo va en contra del hombre honrado 6 en aprovecho de
los bribones, dictaba & veces sentencia contra derecho en favor
de la equidad en aquellos en que se trataba de cuestiones en
cierto modo adivinaticias. Pasaba, pues, entre sus colegas por
hombre poco practico, y sus extensos resultandos
prolongaban, por otra parte, las deliberaciones; de modo que
cuando Popinot ech6 de ver la repugnancia con que le
escuchaban sus compafieros, opt6 por informar con brevedad.
Deciase que juzgaba mal cierta clase de asuntos; pero como su
genio de apreciacién era sorprendente, su inteligencia clara y



Cotobrus.net

su penetracion profunda, fué reputado al fin como hombre de
actitud especial para las penosas funciones de juez de
instruccion, resultando de aqui que permaneci6 en este cargo
durante la mayor parte de su vida. Aunque sus cualidades le
hiciesen eminentemente apto para esta dificil carrera, y
aunque tuviese, para algunos, reputacién de ser un profundo
criminalista que ejercia con carifio su profesion, es lo cierto
que la bondad de su corazén le torturaba constantemente y se
veia cogido entre su conciencia y su piedad, como entre la
espada y la pared. Aunque mejor retribuidas que las del juez
civil, las funciones del juez de instruccién no tientan a nadie,
porque acarrean demasiada sujecion. Popinot, hombre
modesto, virtuoso y sabio, sin ambicién y trabajador
infatigable, no se quejo nunca de su destino; hizo al ptublico el
sacrificio de sus gustos y de su benevolencia y se dej6
desterrar a las lagunas de la instruccién criminal, donde supo
ser a la vez severo y benévolo. A veces, su escribano entregaba
al procesado dinero para comprar tabaco 6 ropa, al
acompafiarle desde el despacho del juez 4 la Ratonera, prisiéon
temporal que ocupan los procesados mientras estan a
disposicion del juez instructor. Popinot sabia ser juez
inflexible y hombre caritativo; nadie obtenia mas facilmente
que él confesiones sin recurrir & astucias judiciales, y tenia, por
otra parte, la penetracién del observador. Este hombre, dotado
de bondad, esttipido en apariencia, sencillo y distraido,
adivinaba las argucias de los graciosos del presidio,
desenmascaraba 4 las mujerzuelas mas astutas y sabia
imponerse a los malvados. Circunstancias poco conocidas
habian aguzado su perspicacia, pero para dar cuenta de ellas,
es necesario penetrar en su vida intima, pues Popinot sé6lo era
juez, mirado desde el punto de vista social. En su vida intima
era un hombre mds grande atin y menos conocido.

Doce afos antes del dia en que empieza esta historia, en
1816, durante aquella terrible penuria que coincidié
fatalmente con la permanencia de los titulados aliados de
Francia, Popinot fué nombrado presidente de la comisiéon



extraordinaria instituida para distribuir socorros a los
indigentes de su distrito, en el momento en que proyectaba
abandonadla calle de Fouarre, cuya habitacion le gustaba tan
poco & él como 4 su mujer. Este gran jurisconsulto, este gran
criminalista, cuya superioridad parecia 4 sus colegas una
aberracién, hacia ya cinco afios que conocia los resultados
judiciales, sin haber tenido en su poder las causas. Subiendo a
las buhardillas, viendo de cerca la miseria, estudiando las
crueles necesidades que impulsan gradualmente 4 los pobres &
hacer acciones vituperables y midiendo, en fin, sus
prolongadas luchas, acabé por sentir una gran compasion.
Este juez se convirti6 entonces en el san Vicente de Paul de
aquellos desgraciados, de aquellos obreros miserables. Su
transformacion no fué de pronto completa. La benevolencia
tiene su pendiente, como los vicios tienen la suya. La caridad
devora la bolsa del santo como la ruleta se come los bienes del
jugador: gradualmente. Popinot fué de infortunio en
infortunio y de limosna en limosna, y después, cuando hubo
levantado todos los andrajos que forman & la miseria ptblica
una especie de aparato bajo el cual se oculta una llaga febril, se
convirtié en Providencia de su distrito. Fué nombrado
miembro del comité de beneficencia y de caridad.
Dondequiera que se trataba de ejercer funciones gratuitas,
aceptaba él un puesto y obraba sin énfasis, 4 la manera del
hombre de la capita que pasa su vida llevando sopas & los
mercados y 4 los lugares donde estan las gentes hambrientas.
Popinot tenia la dicha de obrar en una circunferencia mas
vasta y en una esfera mas elevada: lo vigilaba todo, prevenia
el crimen, daba trabajo a los obreros desocupados, buscaba
colocacién apropiada para los delicados, distribuia socorros
con discernimiento en todos los puntos amenazados y se
constituia en consejero de la viuda, en protector de los nifios
sin asilo y en comanditario de los pequefios comercios. Ni en
Paris ni en la Audiencia conocia nadie la vida secreta de
Popinot. Existen virtudes tan grandes, que llevan consigo la
obscuridad, porque los hombres que las practican se
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apresuran a ocultarlas. Respecto a los protegidos del
magistrado, como todos trabajaban durante el dia y dormian,
muertos de cansancio durante la noche, no les quedaba
tiempo para alabar & Popinot: tenfan, en una palabra, la
ingratitud de los nifios los cuales no pueden nunca pagar lo
que deben porque deben demasiado. Existen ingratitudes
obligadas; pero jqué corazoén es capaz de sembrar el bien para
recoger el agradecimiento y creerse grande? Desde el segundo
afio de su secreto apostolado, Popinot habia acabado por
convertir en locutorio el almacén del piso bajo de su casa, que
estaba iluminado por las tres ventanas con reja de hierro. Las
paredes y el techo de esta gran pieza habian sido blanqueadas
con cal, y el mobiliario consistia en bancos de madera
semejantes & los de las escuelas, en un tosco armario, en una
mesa despacho de nogal y en un sofd. En el armario encerraba
los registros de beneficencia, los modelos de bonos de pan y el
periddico. Llevaba sus escritos comercialmente, a fin de no ser
engafiado por su corazén. Todas las miserias del barrio
estaban numeradas y clasificadas en un libro, donde cada
desgracia tenia su cuenta, como la que lleva el comerciante de
sus distintos deudores. Cuando habia alguna duda acerca de
alguna familia 6 de alguna persona desvalida, el magistrado
pedia informes 4 la policia de segundad que estaba & sus
6rdenes. Lavienne, criado educado por el amo, era su ayuda
de campo. El desempefiaba o renovaba las papeletas del
Monte de Piedad y corria 4 los lugares mas amenazados,
mientras su amo trabajaba en la Audiencia. De cuatro & siete
de la mafiana en verano, y de seis 4 nueve en invierno, esta
sala estaba llena de mujeres, de nifios y de indigentes, a los
que Popinot daba audiencia, y no habia ninguna necesidad de
poner estufa en invierno, porque la gente abundaba tanto, que
acababa por caldear la atmoésfera. Lavienne se limitaba
Unicamente a colocar un poco de paja sobre el pavimiento, que
estaba demasiado htimedo. A la larga, los bancos acabaron
por ponerse brillantes como la caoba barnizada, y 4 la altura
de un hombre préximamente, el muro habia recibido no sé



qué pintura aplicada por los andrajos y las ropas deshechas de
aquellos pobres. Estos desgraciados amaban tanto a Popinot,
que, cuando al amanecer, y antes de abrir la puerta, se
agrupaban delante de ésta, las mujeres soplandose los dedos y
los hombres braceando para calentarse, unas y otros no
proferian el menor grito ni el mas insignificante murmullo, &
fin de no turbar su suefio. Los traperos y las gentes que tenian
ocupacion por la noche, conocian aquella casa y veian & veces
el despacho del magistrado alumbrado & deshora. Finalmente,
los ladrones decian al pasar: «He ahi su casa», y la respetaban.
La mafana pertenecia 4 los pobres, la tarde a los criminales y
la noche a los trabajos judiciales.

El genio de observacion que poseia Popinot era, pues,
natural, y se comprendia que adivinase las virtudes de la
miseria, los buenos sentimientos heridos, las buenas acciones
en principio y las abnegaciones desconocidas, del mismo
modo que iba 4 buscar al fondo de las conciencias los mas
insignificantes detalles del crimen y los hilos méas tenues de
los delitos para poder después juzgarlos. El patrimonio de
Popinot ascendia & mil escudos de renta. Su mujer, hermana
de Bianchén padre, médico de Sancerre, le habia aportado el
doble, habia muerto hacia cinco afios y habia dejado su
fortuna 4 su marido. Como el sueldo del juez suplente no es
considerable y como Popinot era juez efectivo hacia sélo cinco
afios, facil es adivinar la causa de su mezquindad en todo lo
que concernia & su persona 0 a su vida al ver cuan escasas
eran sus rentas y cuan grandes eran sus instintos caritativos.
Por otra parte, la indiferencia en el vestir ;jno es una prueba
distintiva del hombre de ciencia del arte cultivado con locura,
6 del pensamiento perpetuamente activo? Para acabar su
retrato, bastara decir que Popinot pertenecia al escaso ntimero
de los jueces del tribunal del Sena a los que no habia sido
concedida la con decoracién de la Legion de honor.

Tal era el hombre & quien el presidente de la segunda sala
del tribunal & que pertenecia Popinot, que pertenecia hacia
dos afios al namero de los jueces civiles, habia comisionado
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para proceder al interrogatorio del marqués de Espard a causa
de la demanda presentada por su mujer 4 fin de obtener un
interdicto.

La calle de Fouarre, donde hormigueaban al amanecer
tantos desgraciados, habia quedado desierta 4 las nueve de la
mafiana y recobraba su aspecto sombrio y miserable.
Bianchoén arred, pues, 4 su caballo 4 fin de sorprender 4 su tio
en medio de la Audiencia. No penso sin reirse en el extrafio
contraste que produciria el juez al lado de la marquesa de
Espard; pero se prometi6 lograr que su tio se cambiase de
ropa, a fin de evitar el ridiculo.

—Pero ;quién sabe si mi tio tendra una levita nueva? Se
decia Bianchén cuando entraba por la calle de Fouarre. Me
parece que haria bien en entenderme directamente con
Lavienne.

Al ruido del cabriolé, una docena de pobres sorprendidos
salieron de debajo del portico y se descubrieron al reconocer al
médico; pues Bianchon, que visitaba gratis & los enfermos que
le recomendaba el juez, no era menos conocido que éste para
los desgraciados reunidos alli. Bianchon vio 4 su tio en medio
del locutorio, cuyos bancos estaban llenos de indigentes que
ofrecian las grotescas singularidades de trajes, cuya vista
detiene en plena calle & los transetintes menos artistas. No hay
duda alguna que un dibujante, un Rembrandyt, si existiese
alguno en nuestros dias, hubiera encontrado alli asunto para
un cuadro magnifico al ver a aquellos miserables inmoviles y
silenciosos. Aqui, la arrugada cara de un austero anciano de
barba blanca y de craneo apostélico, hubiera sido un modelo
hermoso para un san Pedro: su pecho, descubierto en parte,
dejaba ver unos musculos salientes, indicio de un
temperamento de bronce que le habia servido de punto de
apoyo para sostener todo un poema de desgracias. Alli, una
joven daba el pecho & su hijo menor para impedir que llorase,
teniendo al mismo tiempo entre sus rodillas & otro de unos
cinco afos de edad. Aquel seno cuya blancura brillaba en
medio de los andrajos, aquel nifio de transparentes carnes, y



su hermano, cuya postura revelaba su porvenir de pilluelo,
enternecian el alma al ver la especie de gracioso contraste que
ofrecian con la larga fila de caras amoratadas por el frio, en
medio de las cuales se veia esta familia. Mas lejos, una
anciana, palida y fria, presentaba ese rostro repugnante del
pauperismo sublevado y dispuesto & vengarse en un dia de
sedicion de todas sus penas pasadas. Veiase alli también al
obrero joven, débil y perezoso, cuya mirada, llena de
inteligencia, anunciaba elevadas facultades comprimidas por
necesidades combatidas en vano. Las mujeres estaban en
mayoria; sus maridos, salidos muy de mafana para sus
talleres, les dejaban sin duda el cuidado de defender la causa
del hogar con ese espiritu que caracteriza a la mujer del
pueblo, que es casi siempre la reina de su chiribitil. Alli
hubieseis visto en todas las cabezas pafiuelos hechos jirones,
faldas bordadas con barro, toquillas desgarradas, jubones
sucios y agujereados; pero en todas partes ojos que brillaban
como otras tantas llamas. Reunién horrible cuyo aspecto
inspiraba al principio repugnancia, pero que no tardaba en
causar terror cuando se echaba de ver que la resignaciéon
puramente fortuita de aquellas almas que luchaban con todas
las necesidades de la vida, era una especulaciéon fundada en la
beneficencia. Las dos bujias que iluminaban el locutorio
vacilaban en medio de una especie de niebla causada por la
hedionda atmésfera de aquel lugar mal ventilado.

Mas no creais que era el magistrado el personaje menos
pintoresco de aquella asamblea. Cubria su cabeza un gorro de
algodon rojizo, y como iba sin corbata, su cuello, rojo de frio y
arrugado, se dibujaba perfectamente sobre el cuello pelado de
su vieja bata. Su ajado rostro tenia esa expresion medio
estipida que comunica siempre la preocupacion. Su boca,
como la de todos los que trabajan, estaba recogida y cerrada
como la bolsa cuyos cordones se han apretado fuertemente. Su
contraida frente parecia soportar el peso de todas las
confesiones que le hacian. Popinot ofa, analizaba y juzgaba 4
la vez. Atento como un prestamista, sus ojos dejaban sus
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libros para penetrar hasta el fuero interno de los individuos
que examinaba con la rapidez de visién con que los avaros
expresan sus inquietudes. De pie, detrds de su amo, y
dispuesto & ejecutar sus 6érdenes, Lavienne hacia sin duda de
agente de policia y acogia a los recién llegados animandoles
contra su propia vergiienza. Cuando el médico aparecié, hubo
un gran movimiento en los bancos. Lavienne volvié la cabeza
y quedé sumamente sorprendido al ver &4 Bianchon.

—iAh! ;estas ahi, hijo mio? dijo Popinot estirando los
brazos. ;Qué te trae a estas horas?

—Temia que hiciese usted, sin verme & mi antes, cierta
visita judicial respecto & la cual quiero hablarle.

—Y bien, ;qué hay? repuso el juez dirigiéndose 4 una
mujer gruesa y pequefia que permanecia de pie junto a él. Hija
mia, si no me dice usted lo que quiere, yo no podré adivinarlo.

—Dése usted prisa, le dijo Lavienne. ;No ve usted que
quita tiempo & los demas?

—Sefior, dijo por fin la mujer ruborizandose y bajando la
voz de modo que no pudiese ser oida mas que por Popinot y
por Lavienne, yo soy tendera y tengo 4 mi hijo menor en casa
de una nodriza 4 la que le debo un mes. Yo ya habia
escondido el dinero para pagarle, pero...

— Vamos, si, se lo cogié su marido, dijo Popinot
adivinando el desenlace de la confesion.

—Si, senor.

—;Coémo se llama usted?

—La Pomponne.

—:Y su marido?

—Toupinet.

— Calle de Petit-Banquier, repuso Popinot hojeando su
registro. Esta en la carcel, dijo leyendo una observacion escrita
en el margen de la pagina en que estaba inscripta aquella
familia.

—Si, por deudas, mi querido sefior.

Popinot mene6 la cabeza.



—Pero, sefior, vea usted que no tengo con qué comprar
mercancias, pues el propietario vino ayer y me obligé &
pagarle, amenazandome con despedirme.

Lavienne se inclin6 hacia su amo y le dijo algunas palabras
al oido.

—Esta bien. ;Qué necesita usted para comprar las frutas en
el mercado?

—Yo, sefior... necesitarfa, para continuar mi comercio... si,
necesitaria lo menos diez francos.

Oido esto, el juez hizo una sefia 4 Lavienne, el cual sacé los
diez francos de un saco y se los entreg6 & la mujer, mientras
que el juez inscribia el préstamo en su registro. Al ver el
movimiento de alegria que hizo la tendera, Bianchén
comprendi6 las ansiedades y los apuros que aquella mujer
habia pasado para decidirse 4 ir & pedir auxilio 4 casa del juez.

— A usted, dijo Lavienne al anciano de barba blanca.

Bianchoén llamé al criado aparte y le pregunt6 si duraria
mucho aquella audiencia.

—E1 sefior ha recibido 4 més de doscientas personas esta
mafiana, y atn le quedan ochenta, dijo Lavienne. Entiendo,
pues, que el sefior doctor tendria atin tiempo para ir & hacer
sus primeras visitas.

—Hijo mio, dijo el juez volviéndose y cogiendo & Horacio
por el brazo, toma, aqui tienes la direccién de dos visitas que
estan cerca, la una en la calle del Sena y la otra en la del
Arbalete. Corre. En la calle del Sena acaba de asfixiarse una
joven, en la del Arbalete encontraras 4 un hombre que habr4,
de ser trasladado 4 tu hospital. Te espero para almorzar.

Bianchoén volvié al cabo de una hora. La calle de Fouarre
estaba desierta, el dia empezaba & despuntar en ella, su tio
subia a sus habitaciones, el tltimo pobre cuya miseria acababa
de aliviar el magistrado se marchaba y el saco de Lavienne
estaba vacio.

—Bueno, ;y como estan? dijo el juez al doctor subiendo la
escalera.
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—El hombre esta muerto respondié Bianchon; la joven
creo que se salvara.

Desde que la mirada y la mano de una mujer faltaban, la
habitaciéon que ocupaba Popinot habia tomado un aire que
estaba en perfecta armonia con el del amo. La incuria del
hombre, motivada por la persistencia de un pensamiento
dominante, imprimia su extrafio sello & todas las cosas. Polvo
inveterado por todas partes, en todas partes cambios de
destino & los objetos, recordando asi esa industria que se
implanta con tanta frecuencia en el hogar del soltero. Alli se
veian papeles sobre los muebles, platos olvidados, eslabones
fosfoéricos convertidos en palmatorias en el momento en que
era preciso buscar algo, cambios parciales de muebles que
obedecieron a un pensamiento empezado y olvidado luego en
una palabra, todos los revoltijos y los vacios ocasionados por
pensamientos de arreglo abandonados. Pero el despacho del
magistrado, en el que imperaba mas atn este incesante
desorden, acusaba su constante permanencia en él y los
apuros de hombre agobiado por los negocios y perseguido por
multiples necesidades. La biblioteca parecia haber sido objeto
de un pillaje; los libros yacian amontonados en unos sitios y
desparramadas las hojas por el suelo en otros; los paquetes de
expedientes y juicios, colocados en linea, 4 lo largo de la
biblioteca, llenaban el suelo. Este suelo no habia sido barrido
hacia dos afios. Las mesas y los muebles estaban cargadas de
exvotos llevados por la miseria agradecida. Sobre los floreros
de porcelana azul que adornaban la chimenea relucian dos
globos de cristal, en cuyo interior habia diversos colores
mezclados, todo lo cual les daba la apariencia de un curioso
producto de la naturaleza. Ramilletes de flores artificiales y
cuadros en los que las iniciales de Popinot estaban rodeadas
de corazones y de siemprevivas, decoraban las paredes. Aqui
cajitas de madera pretenciosamente hechas y que no podian
servir para nada. Alli prensapapeles trabajados con el gusto
de las obras ejecutadas en presidio por los forzados. Estas
obras maestras de la paciencia, estas muestras de gratitud y



aquellos ramilletes secos daban al cuarto y al despacho del
juez el aspecto de una tienda de juguetes. El buen hombre se
servia de estas obras como de memorialines y las llenaba de
notas, de plumas olvidadas y de papeles desnudos. Estos
sublimes testimonios de una caridad divina estaban llenos de
polvo y carecian de pintura. Algunos péjaros, perfectamente
embalsamados, pero comidos por la polilla, se levantaban en
aquel bosque de baratijas, donde dominaba un angora, gato
favorito de la sefiora Popinot, & la cual un naturalista tronado
se lo habia restituido, sin duda con todas las apariencias de la
vida, pagando asi por un tesoro eterno una ligera limosna.
Algun artista del barrio habia hecho también los retratos de
los sefiores Popinot. Hasta en la alcoba que servia de
dormitorio se veian pelotas bordadas, paisajes bordados y
cruces de papel doblado, cuyos detalles denotan un trabajo
inmenso. Las cortinas de las ventanas estaban ennegrecidas
por el humo y los cortinajes no tenian ya color. Entre la
chimenea y la gran mesa cuadrada en que trabajaba el
magistrado, la cocinera habia puesto un velador, y sobre él
dos tazas de café con leche. Como la luz, interceptada por los
cristales sucios, no llegaba hasta alli, la cocinera habia dejado
dos bujias cuya mecha, desmesuradamente larga, formaba un
gran pabilo y proyectaba esa luz rojiza que hace durar maés la
bujia, gracias 4 la lentitud de la combustioén, descubrimiento
éste debido a los avaros.

—Querido tio, debia usted de abrigarse mas cuando baja al
locutorio.

—jQué quieres! me da lastima hacer esperar 4 esas pobres
gentes. Y bien, ;qué se te ofrece?

— Vengo 4 invitarle & usted 4 comer mafiana en casa de la
marquesa de Espard.

— ¢Alguna parienta nuestra? pregunto el juez, con un aire
tan ingenuamente preocupado, que Bianchén se echo 4 reir.

—No, tio, la marquesa es una encopetada y poderosa
dama que ha presentado una demanda a los tribunales con
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objeto de interdecir & su marido, y usted es el encargado de
ese asunto.

—¢Y quieres que vaya & comer 4 su casa? ;Estds loco? dijo
el juez echando mano del c6digo. Mira, lee el articulo que
prohibe al magistrado comer y beber en casa de ninguna de
las partes que tiene que juzgar. Si tu marquesa tiene que
decirme algo, que venga & verme. S5i, efectivamente, mafiana
tenia que ir 4 interrogar a su marido después de examinar esta
noche la demanda.

Y esto diciendo, se levant6, tomé un protocolo que se
encontraba al alcance de su mano, y, después de haber leido el
titulo, dijo:

— Aqui estan las piezas; y puesto que esa encopetada y
poderosa dama te interesa, veamos la demanda.

Popinot se cruzo la bata, que llevaba casi siempre
desabrochada dejando al descubierto su pecho, sumergi¢ una
tostada en su café, ya casi frio, y buscé6 la demanda para leerla,
si bien permitiéndose algunos paréntesis y algunas
discusiones en las que tomo parte su sobrino.

«Al sefior presidente del Tribunal civil de primera
instancia del departamento del Sena:

»Dofia Juana Clementina Atanasia de Blamont-Chauvry,
esposa de don Carlos Mauricio Maria Andoche, conde de
Negrepelisse, marqués de Espard (buena nobleza),
propietario; la dicha sefiora de Espard, que vive en la calle del
arrabal de Saint-Honoré, namero 104, y el dicho sefior de
Espard, habitante en la calle de Sainte-Genevieve, nimero 22
(jah! si, el sefior presidente me dijo que era en mi barrio),
teniendo por procurador al sefior Desroches...»

—jDesroches! un farsante, un hombre muy mal visto por
los tribunales y por sus colegas, y que perjudica & sus clientes.

—No, pobre muchacho, dijo Bianchén; desgraciadamente
lo que pasa es que carece de fortuna y se arregla como puede.

«Tiene el honor de exponerle, sefior presidente, que hace
ya un afio que las facultades morales é intelectuales del sefior
de Espard, mi marido, han sufrido una alteraciéon tan



profunda, que constituyen hoy el estado de demencia y de
imbecilidad previsto por el articulo 486 del Cédigo civil, y
exigen en favor de su fortuna, de su persona y en interés de
sus hijos, que viven con él, la aplicaciéon de las disposiciones
determinadas por el mismo articulo;

»Que, en efecto, el estado moral del sefior de Espard, el
cual ofrecia hace ya algunos afios temores graves, fundados en
el sistema adoptado por él para el gobierno de sus negocios,
ha dado un gran paso durante este altimo afio, sobre todo
hacia la imbecilidad més completa; que la voluntad, en primer
término, ha sufrido los efectos del mal, y que el
anonadamiento ha dejado al sefior marqués de Espard
entregado a todos los peligros de una incapacidad demostrada
por los siguientes hechos:

»Hace ya tiempo que todas las rentas que procuran los
bienes del marqués de Espard, pasan, sin causas plausibles y
sin ventajas, 4 manos de una vieja, cuya repugnante fealdad es
por todos reconocida y que se llama la sefiora Jeanrenaud,
habitante tan pronto en Paris, en la calle de Vrilliere, nimero
8, como en Villeparisis, cerca de Claye, departamento del Sena
y Marne, adonde va para favorecer 4 su hijo, de treinta y seis
afios, oficial de la ex guardia imperial, el cual, por mediacién
del sefior marqués de Espard, ha sido destinado a la guardia
real en calidad de jefe de escuadrén del primer regimiento de
coraceros. Estas personas, reducidas en 1814 a la ultima
miseria, han adquirido sucesivamente inmuebles de un precio
considerable, entre los cuales se cuenta como tltimo un
palacio grande en la calle de Verte, donde el sefior Jeanrenaud
hace actualmente gastos considerables a fin de establecerse alli
con la sefiora Jeanrenaud, su madre, para llevar a cabo el
matrimonio que intenta, cuyos gastos se elevan ya & mas de
cien mil francos. Este matrimonio se lleva & cabo gracias & la
intervencion del sefior marqués de Espard, que influye sobre
su banquero, el sefior Mongenod, cuya sobrina ha sido pedida
en matrimonio por el dicho sefior Jeanrenaud. El sefior de
Espard prometi6 su influencia para obtener del sefior
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Jeanrenaud el titulo de barén. Este nombramiento se llevo a
cabo & instancias del marqués de Espard, por real orden de Su
Majestad, fechada en 29 de diciembre tltimo, como puede ser
justificado por Su Grandeza monsefior el ministro de Justicia,
si el tribunal juzgase necesario recurrir 4 su testimonio;

»Que ninguna razon, ni aun de aquellas que reprueban
igualmente la moral y la ley, puede justificar el imperio que la
sefiora viuda de Jeanrenaud ejerce sobre el marqués de
Espard, el cual, por otra parte, la visita rara vez; ni puede
tampoco explicar su extrafo afecto por el dicho barén de
Jeanrenaud, con quien tiene también poco trato; & pesar de lo
cual su autoridad parece ser tan grande, que siempre que
necesitan dinero, aunque soélo sea para satisfacer sencillos
caprichos, esta dama 6 su hijo...»

—¢Eh?;eh? razon que la moral y la ley reprueban. ; Qué
quiere insinuarnos con esto el pasante 6 el procurador? Dijo
Popinot.

Bianchoén se echo 4 reir.

«...Esta dama ¢ su hijo obtienen sin traba cuanto quieren
del marqués de Espard, y a falta de dinero contante, éste firma
letras de cambio negociadas por el sefior Mongenod, que se ha
ofrecido & la solicitante para declararlo asf;

»Que, por otra parte, en confirmacién de estos hechos ha
ocurrido recientemente que, con motivo de la renovacién de
los arriendos de la tierra de Espard y como los arrendadores
hubiesen dado una suma bastante importante por la
renovacion de sus contratos, el sefior Jeanrenaud se ha hecho
cargo inmediatamente de la citada suma;

»Que la voluntad del marqués de Espard influye tan poco
en el abandono de estas sumas, que cuando se le ha hablado
de ello ha parecido que ni siquiera las recordaba; que siempre
que personas formales le han interrogado acerca del apego
que tiene & estos dos individuos, sus respuestas han indicado
una renuncia tan completa de sus intereses y de sus ideas, que
hace suponer que existe en este asunto una causa oculta sobre
la cual llama la exponente la atencién de la justicia, toda vez



que es imposible que esta causa deje de ser criminal, abusiva
y violenta, 6 de una naturaleza apreciable por la mediania
legal, cuando esta obsesién no sea del género de las que
implican abusos de fuerzas morales y que s6lo se pueden
clasificar sirviéndose del término extraordinario brujeria...»

—iDiablo!;qué dices & esto, doctor? repuso Popinot. Estos
hechos son muy extrafios.

—Bien pudieran ser efecto del poder magnético, respondi6é
Bianchén.

—jCoémo! ;también ta crees en las tonterias de Mesmer y
en el poder de ver & través de las paredes?

—Si, tio, dijo gravemente el doctor. Precisamente pensaba
en ello mientras le oia leer esa demanda. En otra esfera de
accion he observado varios hechos anédlogos relativos al
imperio sin limites que un hombre puede adquirir sobre otro.
En contra de la opinién de mis colegas, yo estoy
completamente convencido del poder, de la voluntad
considerada como fuerza motriz. Charlatanismo aparte, diré &
usted que he visto varias veces los efectos de esta posesion.
Los actos prometidos al magnetizador por el magnetizado
durante el suefio, han sido verificados escrupulosamente en el
estado de vigilia. La voluntad del uno habia pasado & ser la
voluntad del otro.

—¢En toda clase de actos?

—Si.

— ¢(Aunque sean criminales?

— Aunque sean criminales.

—S6lo tt podias decirmelo para que yo escuchase
semejante cosa.

—Ya se lo haré 4 usted ver, dijo Bianchoén.

—jHem, hem! hizo el juez. Aun suponiendo que la causa
de esta pretendida posesion perteneciese & este orden de
hechos, seria dificil probarlo y lograr que la justicia lo
admitiese.
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—Pues lo que es, si esa sefiora Jeanrenaud es tan
sumamente fea y vieja, no veo qué otro medio de seducciéon
podria emplear, dijo Bianchon.

—Pero, repuso el juez, en 1814, época en la que la
seducciéon habia empezado, esa mujer debia tener catorce afios
menos, y si ha estado unida diez afios antes con el sefior de
Espard, estos calculos de fechas nos transportan & veintiocho
afos atras, época en la cual la tal dama podria ser joveny
bonita y haber conquistado para ella y para su hijo, por
medios muy naturales, un imperio sobre el sefior de Espard,
imperio del que muchos hombres no saben librarse. Si la causa
de este imperio parece reprensible & los ojos de la justicia, es
justificable 4 los ojos de la naturaleza. La sefiora Jeanrenaud se
habia enfadado acaso con motivo del matrimonio contraido en
aquella época por el sefior marqués de Espard con la sefiorita
de Blamont-Chauvry, y muy bien pudiera ser que en el fondo
de todo esto no hubiera més que una rivalidad de mujer,
puesto que el marqués no vive hace ya mucho tiempo con la
marquesa de Espard.

—DPero, ;y esa fealdad repulsiva, tio?

—El poder de las seducciones, repuso el juez, estd en razén
directa con la fealdad. Esto ya es sabido. Por otra parte, hay
que tener en cuenta, doctor, que ha pasado la viruela. Pero
continuemos.

«Que desde el afio 1815, para poder entregar las sumas
exigidas por estas dos personas, el sefior marqués de Espard
se ha ido & vivir con sus dos hijos a la calle de la Montagne-
Sainte-Genevieve, & un piso cuya miseria es indigna de su
nombre y de su fortuna (cada uno vive donde le da la gana);
que educa 4 sus dos hijos, 6 sean, el conde Clemente de
Espard y el vizconde Camilo de Espard, de un modo que esta
en desacuerdo con su porvenir y su calidad; que muchas veces
la falta de dinero es tal, que aun no hace mucho tiempo que el
propietario de la casa, un tal sefior Mariast, llevé a cabo el
embargo de los muebles; que cuando este medio de
persecucion fué efectuado en su presencia, el marqués de



Espard ayudo¢ al alguacil, & quien traté como si fuese una
persona de alto rango, prodigandole todas las pruebas de
cortesia y atencién que hubiera tenido con una persona que le
hubiera superado en posicion y dignidad...»

El tio y el sobrino se miraron y se rieron.

«Que por lo demas, todos los actos de su vida, aparte de
los hechos alegados en lo que atafie 4 la sefiora viuda de
Jeanrenaud y al sefior barén de Jeanrenaud, su hijo, atestiguan
su locura; que hace ya diez afios que se ocupaba
exclusivamente de la China, de sus costumbres, de sus trajes y
de su historia; que se refiere siempre en todo a las costumbres
chinas; que, interrogado acerca de este punto, confunde los
asuntos de la época y los acontecimientos de la vispera, con
los hechos relativos a la China; que, comparando la politica
china con los actos del gobierno, censura la politica del rey,
aunque, por otra parte, le ame personalmente;

»Que esta monomania ha llevado al marqués de Espard a
ejecutar actos desprovistos de sentido comun; que,
contrariando las costumbres de su clase y las ideas que
profesaba acerca de los deberes de la nobleza, ha emprendido
un negocio comercial para el que suscribe & diario letras que
amenazan su honor y su fortuna, puesto que le dan caracter
de negociante, y pueden, si deja de pagar alguna, hacer que le
declaren en quiebra; que estas obligaciones contraidas con los
comerciantes de papel, los litégrafos, los impresores y los
dibujantes, que le han proporcionado los elementos necesarios
para la publicacion de su obra titulada: Historia pintoresca
de la China, publicacion que se hace por entregas, son de tal
importancia, que estos mismos proveedores han suplicado 4 la
exponente que requiera la interdicciéon del marqués de Espard
a fin de salvar sus créditos...»

— jEse hombre esta loco! exclamé Bianchon.

—Pero ;crees tu esto? dijo el juez. Es preciso oirle. Para
fallar un pleito hay que oir 4 las dos partes.

—Pero me parece... dijo Bianchon.
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—Me parece, dijo Popinot, que si algtan pariente mio
quisiese apoderarse de la administracion de mis bienes, y en
lugar de ser yo simple juez, cuyo estado moral pueden
examinar todos los dias mis colegas, fuese duque 6 par, un
procurador tan astuto como Desroches podria presentar una
demanda semejante contra mi.

«Que la educacion de sus hijos es victima de esta
monomania, y que, en lugar de darles la educacién que les
corresponde, les hace aprender los hechos de la historia china
que contradicen las doctrinas de la religion catdlica, y les hace
estudiar los dialectos chinos...»

— Aqui, Desroches me parece raro, dijo Bianchon.

—La demanda ha sido redactada por su primer pasante
Godeschal, & quien ta conoces y el cual ya sabes que tiene
poco de chino, dijo el juez.

«Que tiene frecuentemente 4 sus hijos desprovistos de las
cosas mds necesarias; que la exponente, & pesar de sus
instancias, no puede verlos; que el sefior marqués de Espard
se los lleva una sola vez al afio; que, sabiendo las privaciones
a que estan expuestos, la madre ha hecho vanos esfuerzos
para darles las cosas mas necesarias para la existencia, de las
cuales carecen...»

—jAh! sefiora marquesa, esto es una farsa. El que prueba
demasiado, no prueba nada. Hijo querido, dijo el juez dejando
el protocolo sobre sus rodillas, ;& qué madre le ha faltado
nunca corazon, talento y entrafias, hasta el punto de estar muy
por debajo de las inspiraciones sugeridas por el instinto
animal? Una madre es tan astuta para unirse 4 sus hijos como
puede serlo una joven para dirigir bien, 6 mejor dicho, mal,
una intriga de amor. Si tu marquesa hubiese querido
alimentar y vestir 4 sus hijos, ni el diablo se lo hubiera podido
impedir, ;no te parece? Lo que es la bola esta es demasiado
grande para que se la trague un juez tan veterano como yo.
Prosigamos.

«Que la edad en que estan dichos nifios, exige que se
tomen inmediatamente precauciones para librarles de la



funesta influencia de esta educacién, para cambiarla por la
que les corresponde con arreglo 4 su clase, y para que no
tengan constantemente 4 la vista el mal ejemplo de la
conducta de su padre.

»Que en confirmacién de los hechos alegados, existen
pruebas cuya repeticiéon podria obtener facilmente el tribunal;
que muchas veces el sefior de Espard ha llamado mandarin de
tercera clase al juez de paz del duodécimo distrito, y que otras
muchas veces ha titulado letrados a los profesores del colegio
de Enrique IV. Con motivo de las cosas mas sencillas, dice que
tal cosa no pasaba asi en la China, y en el curso de la
conversacion ordinaria, hace alusién continuamente ya a la
sefiora Jeanrenaud 6 ya 4 acontecimientos ocurridos bajo el
reinado de Luis XIV, y entonces permanece sumido en
profunda melancolia: 4 veces se imagina estar en la China.
Algunos vecinos suyos, y especialmente Edme Becker,
estudiante de medicina, y Juan Bautista Fremiot, profesor,
domiciliados ambos en la misma casa, piensan, después de
haber tratado al marqués de Espard, que su monomania en
todo lo relativo & la China es una consecuencia de un plan
formado por el sefior barén de Jeanrenaud y la dama viuda, su
madre, para lograr el completo anonadamiento de las
facultades morales del marqués de Espard, toda vez que el
tnico favor que la sefiora Jeanrenaud parece hacer al sefior de
Espard consiste en procurarle todos los datos relativos al
Imperio de la China;

»Que, finalmente, la exponente se compromete 4 probar al
tribunal que las sumas absorbidas por el sefior y la sefiora
viuda de Jeanrenaud, desde 1814 & 1828, no bajan de un
millén de francos.

»En confirmacién de los hechos que preceden, la
exponente ofrece al sefior presidente el testimonio de las
personas que ven con frecuencia al sefior marqués de Espard,
y cuyos nombres y profesiones van al margen. De estos
altimos hay algunos que le han suplicado que presentase la
interdiccion del sefior marqués de Espard, como el tnico
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medio de poner su fortuna al abrigo de su deplorable
administracién y & sus hijos lejos de su funesta influencia.

»Esto considerado, sefior presidente, y vistas las piezas
adjuntas, y puesto que los hechos que preceden prueban
evidentemente el estado de demencia y de imbecilidad del
antes citado, calificado y domiciliado, sefior marqués de
Espard, la exponente le ruega que se digne ordenar que, para
lograr la interdiccién de aquél, se comunique la presente
demanda y las piezas comprobantes al sefior procurador del
rey, y que nombre & uno de los jueces del tribunal, con objeto
de hacer la sumaria para el dia que tenga usted a bien indicar.
Gracia, etc.»

—Y he aqui & continuacién la providencia del presidente
nombrandome juez instructor de este asunto. Ahora bien,
(qué me quiere la marquesa de Espard? Yo con esto lo sé
todo. Mafiana iré con mi escribano 4 casa del marqués, porque
esto no me parece claro.

—Escuche usted, querido tio, yo no le he pedido 4 usted
nunca favor alguno en lo relativo al ejercicio de sus funciones
judiciales, y le ruego que tenga usted con la sefiora de Espard
una complacencia que bien merece su situacion. Si ella viniese
aqui ;la escucharia usted?

—Si.

—Pues bien, vaya usted 4 oiria & su casa mafiana. La
sefiora de Espard es una mujer enfermiza, nerviosa, delicada,
que no se encontraria bien en la gazapera de usted. Puesto que
la ley les prohibe & ustedes comer y beber en casa de las
partes, no acepte usted la invitacién 4 comer, pero vaya usted
a su casa mafiana por la noche.

— ¢No os prohibe a vosotros la ley recibir legados de los
muertos? dijo Popinot creyendo ver cierta ironia en los labios
de su sobrino.

— Vamos, tio, aunque sélo sea para adivinar la verdad de
este asunto, acceda usted & mis deseos. Puesto que las cosas
no le parecen 4 usted claras, venga como juez de instruccion.



iQué diantre! Yo creo que el interrogatorio de la marquesa no
es menos interesante que el de su marido.

—Tienes razon, dijo el magistrado. Muy bien pudiera ser
ella la loca. Iré.

—Yo vendré a buscarle. Escriba usted en su agenda:
Mafiana por la noche, a las nueve, a casa de la sefiora de
Espard. Esta bien, dijo Bianchén viendo que su tio anotaba la
cita.

Al dia siguiente por la noche, a las nueve, el doctor
Bianchoén subi6 la polvorienta escalera de su tio y encontré a
este engolfado en la redaccion de algtin espinoso informe. El
sastre no habia llevado la levita que habia encargado
Lavienne, y por lo tanto, Popinot se puso su levita vieja, llena
de manchas, y fué el Popinot incomptus cuya presencia
excitaba la risa de los que desconocian su vida intima.
Bianchoén logré, sin embargo, poner en orden la corbata de su
tio y abrocharle la levita, cuyas manchas procuré ocultar
abrochando el lado que estaba mas nuevo, a fin de ocultar asi
el lado viejo. Pero un instante después el juez se arrugé por
completo la levita amontonandola sobre el pecho a causa del
modo que tuvo de meterse las manos en los bolsillos,
obedeciendo 4 su arraigada costumbre. La levita, atrozmente
arrugada por delante y por detras, formé una especie de bolsa
en la espalda, y produjo, entre el chaleco y el pantalén, una
solucion de continuidad, por la que se veia la camisa. Para
mayor desgracia, Bianchén no se apercibié de aquella posiciéon
ridicula hasta el momento en que su tio se present6 en casa de
la marquesa.

Para hacer inteligible la conferencia que Popinot iba a tener
con la marquesa, se hace aqui necesario resefiar ligeramente la
vida de la persona en cuya casa se reunian en este momento el
doctor y el juez.

Hacia ya siete afios que la sefiora de Espard estaba de
moda en Paris, donde la moda eleva y rebaja,
alternativamente, & personajes que, tan pronto grandes como
pequeiios, es decir, tan pronto en boga como olvidados, pasan
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a ser mas tarde personas insoportables como lo son todos los
ministros desgraciados y todas las majestades caidas.
Aburridos al ver sus pretensiones frustradas, estos aduladores
de su pasado lo saben todo, maldicen de todo y, al igual que
los disipadores arruinados, son amigos de todo el mundo.
Habiendo sido abandonada por su marido hacia el afio 1815,
la sefiora de Espard debia haberse casado hacia el afio 1812, y
sus hijos tenian, por lo tanto, necesariamente el uno quince
afos y el otro trece. ;Por qué casualidad estaba 4 la moda una
madre de familia de unos treinta y tres afios proximamente?
Aunque la moda sea caprichosa y nadie pueda designar de
antemano & sus favorecidos, ya que tan pronto favorece a la
mujer de un banquero como 4 otra mujer cuya belleza y
elegancia sean dudosas, debe parecer sobrenatural que la
moda hubiese tomado giros constitucionales adoptando la
presidencia por edad. En esta ocasién, la moda habia hecho
como todo el mundo; aceptaba & la marquesa de Espard por
joven. La marquesa tenia treinta y tres afios, segtn su partida
de bautismo, y veintidos tinicamente por la noche en los
salones. jPero cudntos cuidados y artificios para lograr esto!
Rizos artificiales le ocultaban las sienes, y se condenaba en su
casa a una media claridad, fingiéndose enferma, 4 fin de
disfrutar de los tintes protectores de la poca luz. Como Diana
de Poitiers, la marquesa empleaba agua fria en sus bafios,
dormia sobre crin y con almohadas de marroqui para
conservar la cabellera; comia poco, no bebia mas que agua,
combinaba sus movimientos & fin de evitar la fatiga, y
empleaba una exactitud monastica en los menores actos de su
vida. Segtin se cuenta, este rudo sistema fué llevado, por una
polaca, hasta emplear hielo en lugar de agua y hasta &
sacrificarse & tomar los alimentos frios, la cual ilustre polaca se
preocupa ain hoy mucho de su exterior, 4 pesar de sus
muchos afios. Destinada a vivir tanto como Mario Delorme, al
que los bidégrafos atribuian ciento treinta afios, la antigua
vicerreina de Polonia muestra, 4 la edad de cerca de cien afios,
una gracia y un corazon jévenes atin, una cara agradable y un



talle encantador, y en su conversacion, en la que chisporrotean
las palabras como los sarmientos en el fuego puede comparar
los hombres y los libros de la literatura actual con los hombres
y los libros del siglo XVIIL. Desde Varsovia le encarga sus
sombreros 4 Herbault. Gran sefiora, tiene atin ilusiones de
joven; nada, corre como un colegial, sabe tumbarse sobre una
otomana con tanta gracia como una joven coqueta, insulta & la
muerte y se rie de la vida. Después de haber asombrado
antafo al emperador Alejandro, puede atin hoy sorprender al
emperador Nicolas con la magnificencia de sus fiestas. Hace
aun derramar ldgrimas a algin joven enamorado, pues tiene la
edad que quiere, y las gracias inefables de la coquetona
modistilla, le son tan faciles de afectar como aquella dignidad
y aquel aire majestuoso que la distinguen entre todas las
mujeres En fin, si no es el hada del cuento, es un verdadero
cuento de hadas. ;Habia conocido la marquesa de Espard 4 la
sefiora Zayochek? ;Intentaba acaso seguir sus mismas huellas?
Sea lo que fuese, es el caso que la marquesa probaba la
bondad de este régimen, pues su tez era pura audn, su frente no
tenia arrugas y su cuerpo conservaba, como el de la querida
de Enrique II, la flexibilidad y la frescura, atractivos ocultos
que atraen al amor y lo perpettan. Las sencillas precauciones
de este régimen, indicado por el arte y la naturaleza y acaso
también por la experiencia, encontraban, por otra parte, en
aquella mujer un temperamento que los favorecia. La
marquesa estaba dotada de una profunda indiferencia por
todo lo que no era ella; los hombres la divertian, pero ninguno
le habia causado esas grandes excitaciones que conmueven
profundamente & las dos naturalezas y acaban por estrellar la
una contra la otra. Esta mujer no sentia ni odio ni amor.
Cuando la ofendian, se vengaba fria y tranquilamente y
esperaba impavida la ocasion de satisfacer la mala idea que
hubiese concebido. No se movia, no se agitaba, y hablaba
porque sabia que diciendo dos palabras una mujer puede
matar 4 tres hombres. Se habia visto abandonada con gusto
por el sefior de Espard; ;no se llevaba éste consigo dos hijos
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que por el momento le aburrian y que, méas tarde, podian
dafiar sus pretensiones? Sus amigos mas intimos, como sus
aduladores menos perseverantes, al no verle nunca ninguna
de esas joyas de Cornelia, que van 6 vienen, confesando, sin
saberlo, la edad de una madre, la tomaban por una joven. Los
dos nifios que tanto parecian preocupar 4 la marquesa en su
demanda, eran, lo mismo que su padre, completamente
desconocidos para el mundo. El sefior de Espard pasaba por
un extravagante que habia abandonado 4 su mujer sin tener el
menor motivo para ello. Duefia de si misma & los veintidds
afos y duefia también de su fortuna, que consistia en
veintiséis mil francos de renta, la marquesa titube6 y
reflexion6 mucho tiempo antes de tomar un partido y de
decidir su existencia. Aunque se aprovechaba de los gastos
que su marido habia hecho en su palacio y aunque conservaba
los muebles, carruajes y caballos, en fin, toda una casa
montada, ella hizo una vida retirada durante los afios 1816, 17
y 18, época durante la cual las familias se reponian de los
desastres ocasionados por las tormentas politicas. Como
perteneciese, por otra parte, & una de las casas mas
considerables y mas ilustres del arrabal Saint-Germain, sus
padres le aconsejaron que viviese en familia después de la
separacion forzosa & que la condenaba el inexplicable capricho
de su marido. En 1820, la marquesa sali6 de su letargo,
aparecio en los salones y en las fiestas y recibi6 en su casa.
Desde 1821 hasta 1827, arrastré un tren asombroso, se hizo
notar por su gusto y su elegancia, tuvo sus dias y sus horas de
recepcion sefialados, y por fin no tardé en sentarse en el trono
donde habian brillado precedentemente la vizcondesa de
Beauseant, la duquesa de Langeais y la sefiora Firmiani, que,
después de su casamiento con el sefior de Camps, habia
resignado el cetro en manos de la duquesa de Maufrigneuse, a
la cual se lo arrancé la sefiora de Espard. El mundo no sabia
nada mas que esto acerca de la vida intima de la marquesa de
Espard, y esta sefiora parecia llamada 4 permanecer mucho
tiempo sobre el horizonte parisiense como un sol préximo a



ponerse pronto, pero que no se pondria nunca. La marquesa
habia trabado estrecha amistad con una duquesa no menos
célebre por su belleza que por su adhesioén 4 la persona de un
principe caido & la sazén, pero acostumbrado & entrar siempre
como dominador en los gobiernos del porvenir. La sefiora de
Espard era también amiga de una extranjera aliada con un
ilustre y astuto diplomaético ruso. Finalmente, una anciana
condesa, acostumbrada & barajar las cartas del gran juego
politico, la habia adoptado como hija. Para cualquier hombre
de alcances, la sefiora de Espard se preparaba asi para ejercer
una sorda y real influencia en el reinado publico y frivolo que
debia 4 la moda. Su salén empezaba 4 adquirir cierta
consistencia politica, y las frases: «;Qué se dice en casa de la
sefiora de Espard?» «Muéstrase contrario a esta medida el
salon de la sefiora de Espard», empezaban & correr de boca en
boca de un ntimero de esttpidos bastante grande para dar &
aquel rebafio de fieles toda la autoridad de un partido.
Algunos politicos derrotados, halagados y acariciados por
ella, tales como el favorito de Luis XVIII, que no gozaba ya de
reputacién alguna, y antiguos ministros proximos a volver al
poder, decian que entendia tanto en diplomacia como la mujer
del embajador ruso en Londres. La marquesa habia dado
varias veces 4 ciertos diputados y pares ideas y frases que
desde la Camara habian llamado la atencién de Europa, y en
multitud de ocasiones habia juzgado ciertos acontecimientos
acerca de los cuales no se atrevian & emitir opinion algunos
politicos. Los principales personajes de la corte iban 4 jugar al
whist 4 su casa por la noche. Por otra parte, la marquesa tenia
las cualidades de sus defectos; pasaba por ser discreta y lo era,
y su amistad parecia ser sincera. Servia & sus protegidos con
una persistencia que probaba que ella aspiraba, més bien que
4 aumentar su nombre, 4 crearse prosélitos. Esta conducta era
inspirada por su pasion dominante, por la vanidad. Las
conquistas y los placeres que tanto atraen 4 ciertas mujeres, le
parecian a ella medios Gnicamente, pues esta mujer aspiraba a4
vivir en todos los puntos del mayor circulo que puede



Cotobrus.net

describir la vida. Entre los hombres jévenes atin, que parecian
tener un porvenir y que frecuentaban sus salones los grandes
dias, se veia 4 los sefiores de Marsay, de Ronquerolles, de
Montriveau, de La Roche-Hugoén, de Sérizy, Ferraud, Maximo
de Trailles, de Listomere, los dos Vandenesse, del Chatelet,
etc. Frecuentemente admitia & un hombre, sin querer recibir &
su mujer, y su poder era ya bastante fuerte para imponer estas
duras condiciones & ciertas personas ambiciosas, tales como
los dos célebres banqueros realistas sefiores de Nucingen y
Fernando de Tillet. La marquesa de Espard habia estudiado
tan bien la vida parisiense, que se habia conducido siempre de
modo que ningtin hombre pudiese tener superioridad alguna
sobre ella. Se hubiera podido prometer una fortuna enorme
por un billete 6 por una carta donde ella se hubiera
comprometido, en la seguridad de que no se hubiese
encontrado ninguna. Si la sequedad de su alma le permitia
desempenar su papel al natural, su exterior no le ayudaba
menos. Tenia talle delgado, su voz era, cuando mandaba,
insinuante y fresca, clara, dura. Poseifa con eminencia los
secretos de esa actitud aristocrética con la que una mujer borra
el pasado. La marquesa conocia 4 las mil maravillas el arte de
poner un abismo entre ella y el hombre que se creyese con
derecho a ciertas confianzas después de haber gozado de una
dicha casual. Su mirada imponente sabia negarlo todo. En su
conversacion, los sentimientos grandes y hermosos, las
determinaciones nobles, parecian brotar naturalmente de un
alma y un corazoén puros; pero esta mujer era en realidad todo
calculo y muy capaz de mancillar 4 un hombre torpe, en el
momento en que ella transigiria sin vergiienza en favor de sus
intereses personales. Al intentar atraerse a esta mujer,
Rastignac habia visto en ella un instrumento habil, pero del
cual no se habia servido atn, pues lejos de poder manejarla, él
se vefa manejado por ella. Este joven condottiere de la
inteligencia, condenado, como Napoleon, & librar siempre
batalla sabiendo que una sola derrota era la tumba de su
fortuna, habia encontrado en su protectora un peligroso



adversario. En medio de su vida turbulenta, aquella era la
primera vez que Rastignac luchaba con un contrincante digno
de él. En la conquista de la sefiora de Espard veia un
ministerio, y por eso la servia antes de servirse de ella:
peligroso debut.

El palacio de Espard exigia una numerosa servidumbre,
porque el tren de la marquesa era considerable. Las grandes
recepciones tenian lugar en el piso bajo, pero la sefiora de
Espard habitaba en el primer piso de la casa. El lujo de una
gran escalera magnificamente adornada y unas habitaciones
decoradas con el noble gusto que se respiraba antafio en
Versalles, presagiaban una inmensa fortuna. Cuando el juez
vio que la puerta cochera se abria ante el cabriolé de su
sobrino, examiné con rdpida mirada la conserjeria, el patio, las
cuadras, las flores que adornaban la escalera, la exquisita
limpieza de los pasamanos, de las paredes y de las alfombras,
y conté los ayudas de caAmara que se presentaron en el portal
al oir la campanilla. Sus ojos, que sondeaban la vispera en el
interior de su locutorio la profundidad de las miserias bajo los
vestidos andrajosos del pueblo, estudiaron con la misma
curiosidad el mobiliario y el lujo de las piezas por donde paso,
a fin de poder descubrir en ellas las miserias de la grandeza.

«El sefior Popinot. El sefior Bianchén».

Estos dos nombres fueron pronunciados & la entrada del
gabinete donde se encontraba la marquesa, bonita pieza
amueblada recientemente y que daba al jardin del palacio. En
este momento la sefiora de Espard estaba sentada en uno de
esos antiguos sofas que la SENORA habia puesto de moda.
Rastignac ocupaba 4 su izquierda una otomana, en la que se
habia colocado como el primo de una dama italiana. De pie,
en el angulo de la chimenea, se veia un tercer personaje. Como
el sabio doctor habia adivinado, la marquesa estaba dotada de
un temperamento seco y nervioso, y & no ser por el régimen a
que se sujetaba, su tez tendria un color rojizo; pero ella
procuraba aumentar atin su blancura ficticia con los matices y
los tonos vigorosos de los colores de que se rodeaba ¢ de los
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trajes con que se vestia. El rojo obscuro, el marrén y el obscuro
con reflejos de oro le sentaban 4 las mil maravillas. Su
gabinete, copiado del de una célebre lady que estaba 4 la
sazén de moda en Londres, estaba tapizado con terciopelo
color granate, pero habia afiadido & él numerosos adornos,
cuyos bonitos dibujos atenuaban la excesiva pompa de este
color real. Iba peinada como una joven y terminaban sus
cabellos en abundantes rizos que hacian resaltar el 6valo un
poco largo de su rostro; pero tan innoble es la forma redonda
de la cara, como majestuosa es la oblonga. Los espejos que
prolongan 6 achatan a voluntad las caras, son una prueba
evidente de esta regla aplicable 4 la fisonomia. Al ver &
Popinot, que se detuvo a la puerta como un animal espantado,
tendiendo el cuello, con la mano izquierda en el bolsillo del
pantalén y la derecha provista de un grasiento sombrero, la
marquesa dirigi6 a4 Rastignac una mirada impregnada de
burla. La actitud un tanto estapida de aquel santo varén,
armonizaba de tal modo con su grotesca figura que, al ver la
cara contristada de Bianchoén, que estaba avergonzado de su
tio, Rastignac no pudo menos de volver la cabeza para reirse.
La marquesa salud6 con un movimiento de cabeza, é hizo un
penoso esfuerzo para levantarse de su sofd, donde volvi6 a
caer graciosamente, pareciendo que excusaba su descortesia
con una fingida debilidad.

En este momento, la persona que se encontraba de pie
entre la chimenea y la puerta hizo un ligero saludo, tomé dos
sillas, ofreciéndoselas con un gesto al doctor y al juez, y, una
vez que éstos se hubieron sentado, se puso de espaldas & la
puerta y se cruz6 de brazos. Diremos dos palabras sobre este
hombre. Existe en nuestros dias un pintor llamado Decamps,
que posee en su mas alto grado el arte de hacer interesante lo
que representa & vuestras miradas, ya sea una piedra 6 ya un
hombre. Desde este punto de vista, su lapiz es mas habil que
su pincel. Que dibuje un cuarto vacio y que deje una escoba
apoyada en la pared, y no tengais duda de que, si quiere, con
esta cosa tan sencilla os hara temblar, pues creeréis que



aquella escoba acaba de ser el instrumento de un crimen y que
estd empapado en sangre; os parecera que es la escoba de que
se sirvio la viuda Bancal para limpiar la habitacién en que
Fualdes fué degollado. Si, el pintor enmarafiara la escoba
como si fuese un hombre encolerizado, pondra erizadas sus
pajas como si se tratase de vuestros temblorosos cabellos y
haré de ella una especie de interprete entre la poesia secreta
de su imaginacion y la poesia que se desplegaré en la vuestra.
Después de haberles asustado con la presencia de esta escoba,
mafiana dibujaré otra junto & la cual un gato dormido, pero
dormido con misterioso suefio, os afirmara que aquella escoba
sirve 4 la mujer de un zapatero aleman para barrer, 6 bien os
pintard alguna escoba pacifica de la cual suspenderé la levita
de algtin empleado del Tesoro. Decamps tiene en su pincel lo
que Paganini tiene en su arco: un poder magnéticamente
comunicativo. Pues bien, seria preciso comunicar al estilo ese
genio sorprendente, ese quid del 1apiz, para pintar al hombre
recto, delgado y alto, vestido de negro y con largos cabellos
negros, que permanecioé de pie sin pronunciar palabra. Este
sefior tenfa una cara lustrosa, fria y dspera y cuya tez se
parecia & las aguas del Sena cuando esta turbia y transporta el
carbon de algtin buque en descarga. Aquel hombre miraba al
suelo, escuchaba y juzgaba. Su postura causaba espanto, y, en
una palabra, estaba alli como la célebre escoba & la que
Decamps habia comunicado el poder acusador de revelar un
crimen. A veces, durante la conferencia, la marquesa intent6
obtener una opinién tacita fijando durante un instante sus ojos
en este personaje; pero, a pesar de lo vivo que fué este mudo
interrogatorio, el hombre permanecié grave y rigido como la
estatua del Comendador.

El buen Popinot, sentado en el extremo de su silla, enfrente
del fuego, con el sombrero entre sus piernas, contemplaba los
candelabros de oro, el reloj, las curiosidades amontonadas
sobre la chimenea, los tapices y los dibujos de las paredes y,
en una palabra, todas esas pequefieces tan costosas de que
acostumbra a rodearse una mujer 4 la moda. En medio de su
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plebeya contemplacién, fué atraido por la sefiora de Espard,
que le decia con meliflua voz:

— Caballero, le doy & usted un millén de gracias...

—jUn millén de gracias! es demasiado, se dijo para sus
adentros Popinot.

—... por el trabajo que usted se ha dignado...

—iDignado! penso el juez, parece que se burla de mi.

— ... tomar viniendo & ver & una pobre litigante, demasiado
enferma para poder salir.

Esto diciendo, el juez cort6 la palabra & la marquesa
dirigiéndole una mirada inquisitorial con la cual examin6 el
estado sanitario de la pobre litigante.

— iSi esta sana como un toro! se dijo.

Y después prosiguid con aire respetuoso:

—Sefiora, usted no me debe nada. Aunque el paso que he
dado no sea muy general, yo entiendo que el juez no debe
ahorrar trabajo alguno para llegar al descubrimiento de la
verdad en esta clase de asuntos. De este modo, nuestras
sentencias estan dictadas, més bien que por el texto de la ley,
por las inspiraciones de nuestra conciencia. Con tal que
encuentre la verdad, lo mismo me da encontrarla aqui que en
mi despacho.

Mientras que Popinot hablaba, Rastignac estrechaba la
mano de Bianchén y la marquesa hacia al doctor una ligera
inclinacién de cabeza llena de galanterias.

— ¢Quién es este sefior? pregunté Bianchon a4 Rastignac
sefialdndole al hombre vestido de negro.

— El caballero de Espard, el hermano del marqués.

—Su sefior sobrino de usted me ha dicho las muchas
ocupaciones que usted tiene, respondi6 la marquesa, y yo, por
otra parte, sé que usted procura siempre ocultar los favores
que hace & fin de dispensar del agradecimiento 4 los
favorecidos. Al parecer, el cargo de juez les ocasiona a ustedes
demasiado que hacer. ;Por qué no duplican el nimero de los
jueces?



—ijAh! sefiora, dijo Popinot, no es ese el caso. Con eso no se
remediaria gran cosa; pero asi y todo, creo que lo veremos
cuando las gallinas meen.

Al ofr esta frase, que sentaba tan bien a la fisonomia del
juez, el caballero de Espard le mir6 de arriba abajo y parecié
decirse:

—Me parece que facilmente lograremos que nos dé la
razon.

La marquesa mir6 & Rastignac, el cual se incliné hacia ella
para decirle:

—Ya ve usted qué clase de gente son los encargados de
dictar sentencia acerca de los intereses y de la vida de los
particulares.

Como la mayor parte de los hombres encanecidos en el
oficio, Popinot se dejaba 4 veces llevar de las costumbres
contraidas en él, y su conversacién tenia no sé qué sabor 4 juez
de instruccién. Le gustaba interrogar a sus interlocutores,
ponerles en apuro, mediante consecuencias inesperadas, y
hacerles decir mas de lo que querian. Cuéntase que Pozzo di
Borgo se divertia en sorprender los secretos de sus
interlocutores y en cogerles en sus lazos diplomaticos,
desplegando asi, impulsado por invencible habito, su espiritu
astuto y refinado. Tan pronto como Popinot hubo examinado
el terreno en que se encontraba, comprendié que para
descubrir la verdad era necesario echar mano de las astucias
mas habiles y mejor disfrazadas que acostumbraban a
emplearse en la Audiencia. Bianchén permanecia frio y severo
como hombre que se dispone a sufrir un suplicio ocultando
sus dolores; pero interiormente deseaba que su tio pudiese
marchar sobre aquella mujer como se marcha sobre una
vibora, comparacién ésta que le fué inspirada por la larga
bata, la postura encorvada, el largo cuello, la diminuta cabeza
y los movimientos ondulosos de la marquesa.

— Pues bien, caballero, repuso la sefiora de Espard, aunque
siento gran repugnancia por todo lo que es egoismo, he de
advertirle que sufro hace ya mucho tiempo para no desear que
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acabase usted este asunto en seguida. ;Obtendré pronto una
solucion feliz?

—Sefiora, haré cuanto de mi dependa para que usted lo
logre, dijo Popinot con aire bondadoso. ;Ignora usted la causa
que ha motivado la separacién entre usted y el marqués de
Espard? pregunt6 el juez mirando & la marquesa.

—Si, sefior, respondi6 ella. A principios del afio 1816, el
sefior de Espard, que hacia ya tres meses que habia cambiado
por completo de humor, me propuso que fuésemos a vivir a
una de sus tierras situada cerca de Briangén, sin tener en
cuenta el estado de mi salud, que hubiera sido perjudicada
por aquel clima, y sin tener en cuenta mis costumbres, y yo me
negué a seguirle. Mi negativa le inspir6 reproches tan
infundados, que desde aquel momento empecé & temerlo todo
por el estado de su razén. Al dia siguiente se separ6 de mi,
dejandome su palacio y la libre disposicién de mis bienes y se
fué & vivir 4 la calle de la Montagne-Sainte-Genevieve,
llevandose consigo & mis dos hijos.

—Permitame usted, sefiora, dijo el juez interrumpiéndola
Jen qué consistian sus bienes?

—En veintiséis mil francos de renta, respondio la
marquesa. Yo consulté en seguida al anciano sefior Bordin
para saber lo que debia hacer; pero, al parecer, son tales las
dificultades con que se lucha para quitar a un padre el
gobierno de sus hijos, que tuve que resignarme 4 vivir sola 4
los veintid6s afios, edad en la que muchas jévenes suelen
cometer mil locuras. Pero si usted ha leido, como supongo, mi
demanda, conocera indudablemente los principales hechos en
que me fundo para pedir la interdiccion del sefior de Espard.

—Sefiora ;ha dado usted algtin paso para lograr que su
marido le devuelva los nifios? pregunto el juez.

—Si, sefior; pero todos fueron inttiles. jQué triste es para
una madre el verse privada del afecto de sus hijos, sobre todo
cuando éstos pueden proporcionar esa clase de goces que
tanto anhelan las mujeres todas!

—El mayor debe tener diez y seis afos, dijo el juez.



—jQuince! respondi6 vivamente la marquesa. Al mismo
tiempo que decia esto la marquesa, Bianchon mir6 a
Rastignac, y la sefiora de Espard se mordié los labios y dijo:

— iPero qué le importa 4 usted la edad de mis hijos?

—jAh! sefiora, dijo el juez fingiendo no comprender el tono
con que habia pronunciado la marquesa estas palabras; un
joven de quince afios y su hermano, que debe tener lo menos
trece, tienen piernas y cabeza y podrian venir 4 verla 4 usted &
hurtadillas. Si no vienen es que obedecen a su padre. Y para
obedecerle en este punto, es preciso que le quieran mucho.

—No le comprendo & usted, dijo la marquesa.

— ¢(Ignora usted acaso, respondi6 Popinot, que su
procurador afirma en la demanda que sus hijos de usted son
muy desgraciados al lado de su padre?

La sefiora de Espard contest6é con encantadora inocencia:

—Ni siquiera sé lo que me oblig6 & decir el procurador.

—Perdoéneme estas indicaciones, pero la justicia lo pesa
todo, repuso Popinot. Lo que le pregunto & usted, sefiora, esta
inspirado por el deseo de conocer bien este asunto. Segin
usted, el sefior de Espard la ha abandonado bajo un frivolo
pretexto, y en lugar de ir 4 Briangén, adonde queria llevarle &
usted también, se quedo6 en Paris. Este punto no esta claro.
(Conocia ya él 4 esa sefiora Jeanrenaud antes de su
casamiento?

—No, sefior, respondié la marquesa con una especie de
acritud, visible tnicamente para Rastignac y para el caballero
de Espard.

A la marquesa le molestaba aquel interrogatorio del juez,
cuando lo que ella se proponia era ponerle de su parte; pero
como la actitud de Popinot seguia siendo esttipida a causa de
su preocupacion, la sefiora de Espard acabd por atribuir las
preguntas al genio interrogador del baile de Voltaire.

—Mis padres, dijo ella continuando, me casaron 4 la edad
de diez y seis afios con el sefior de Espard, cuyo nombre,
fortuna y género de vida respondian & lo que mi familia exigia
del hombre que habia de ser mi marido. El sefior de Espard
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tenia entonces veintiséis afios y era todo un caballero. Sus
modales me agradaron, parecia tener mucha ambicién, y 4 mi
me gustan los ambiciosos, dijo la marquesa mirando a
Rastignac. A juicio de los amigos de entonces del sefior de
Espard, si éste no hubiese encontrado 4 esa sefiora
Jeanrenaud, sus cualidades, su saber y sus conocimientos le
hubieran llevado & ocupar altos puestos politicos. El rey
Carlos X le estimaba mucho, y por lo tanto, era seguro que
hubiera alcanzado un elevado puesto en la corte. Esa mujer le
ha sorbido el seso y ha destruido el porvenir de una familia.

— ¢Cudles eran las opiniones religiosas del sefior de
Espard?

—Era y es atin hoy muy piadoso, contest6 la marquesa.

— iCree usted que la sefiora Jeanrenaud haya explotado
acaso su misticismo?

—No, senor.

—Sefiora, tiene usted un palacio hermoso, dijo Popinot
sacando las manos de los bolsillos del pantalén y
desabrochandose la levita para calentarse. Este gabinete es
muy confortable. Hay aqui sillas magnificas, las habitaciones
son suntuosas, y comprendo que gima usted encontrandose
aqui, sabiendo que sus hijos estan mal albergados, mal
vestidos y mal alimentados. Para una madre comprendo que
no hay nada mas espantoso.

—Si, sefior. Deseo tanto mas procurar algunas
distracciones & mis pobres nifios, cuanto que su padre les hace
trabajar de la mafiana a la noche en esa horrible obra sobre la
China.

— Usted da magnificos bailes, donde ellos se divertirian,
aunque acaso se aficionasen & la disipacién; sin embargo,
entiendo que bien podia su padre enviarselos & usted una 6
dos veces en invierno.

—Me los trae el dia primero de afio y el dia de mi santo.
Esos dias, el sefior de Espard me hace el favor de comer con
ellos en mi casa.



—Esa conducta es muy rara, dijo Popinot afectando un aire
de hombre convencido. ;Ha visto usted alguna vez a esa
sefiora Jeanrenaud?

—Un dia que mi cuhado, por interés hacia su hermano...

—iAh! ;es hermano del sefior de Espard este caballero?
dijo el juez interrumpiendo & la marquesa.

El caballero se inclin6 sin pronunciar palabra.

—El sefior de Espard, que se ha ocupado mucho de este
asunto, me llev6 un dia al oratorio donde esa mujer va a rezar,
pues es protestante. La vi alli, y confieso que no tiene atractivo
alguno; parece una carnicera. Es extraordinariamente gruesa,
picada de viruelas, tiene las manos y los pies de hombre, es
bizca, en una palabra, es un monstruo.

— jEsto es inconcebible! exclamo el juez fingiéndose el mas
necio de todos los jueces del reino. Y ese ente vive aqui cerca,
en la calle de Verte, en un palacio.

—En un palacio donde su hijo ha hecho unos gastos
enormes.

—Sefiora, dijo el Juez, yo vivo en el arrabal Saint-Marceau
y no sé lo que son esa clase de gastos. A qué llama usted
gastos enormes?

—Pues 4 tener una cuadra, cinco caballos, tres coches, una
calesa, un cupé, un cabriolé, dijo la marquesa.

—¢Y cuesta mucho todo eso? dijo Popinot asombrado.

—iYo lo creo! dijo Rastignac interrumpiéndole. Un tren
semejante exige para la cuadra, los gastos de los coches y los
trajes de los lacayos, de quince & diez y seis mil francos.

— ¢Cree usted, sefiora? pregunt6 el juez con aire
sorprendido.

—Si, por lo menos, respondié la marquesa.

—Pues el mobiliario del palacio ha debido costar mucho
también.

—Mas de cien mil francos, respondi6 la marquesa, que no
pudo menos de sonreirse al ver la vulgaridad del juez.

—Sefiora, los jueces, repuso el buen hombre, son bastante
incrédulos; estdn pagados para serlo, y yo lo soy. Si eso es asi,
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resultara que el sefior barén de Jeanrenaud y su madre habran
explotado atrozmente al marqués de Espard. Segtn ustedes,
los gastos de cuadra Gnicamente ascienden 4 diez y seis mil
francos anuales. La mesa, los salarios de los criados y los
demas gastos de la casa tendrian que ascender por lo menos al
doble, lo cual exigiria un gasto de cincuenta 6 sesenta mil
francos anuales. ; Creen ustedes que esas gentes tan
miserables ayer, pueden tener hoy una fortuna tan grande?
Un millén da apenas cuarenta mil francos de renta.

—Sefior, el hijo y la madre han colocado los fondos que les
ha dado el sehor marqués de Espard, en papel del Estado
cuando estaba al sesenta ¢ al ochenta, y yo creo, por lo tanto,
que sus rentas deben ascender & mas de sesenta mil francos.
Por otra parte, el hijo tiene muy buen sueldo.

—Y si ellos gastan sesenta mil francos, ;cuanto gasta
usted? pregunto el juez.

—Poco mas 6 menos, lo mismo, respondi6 la sefiora de
Espard. El caballero de Espard hizo un gesto, la marquesa se
sonrojo y Bianchon miré 4 Rastignac; pero el juez afecté un
aire bondadoso que engafo6 a la marquesa. Su cufiado no tomo
parte alguna en la conversacion y lo crey6 todo perdido.

—Sefiora, dijo Popinot, entiendo que hay motivo para citar
a esas gentes ante un juez extraordinario.

—Tal era también mi opinién, repuso la marquesa
encantada, y de ese modo, amenazados por la policia
correccional, acaso transigirian.

—Sefiora, dijo Popinot, cuando el sefior de Espard se
separ6 de usted ;no le dio poder para administrar sus bienes?

—No comprendo el objeto de esas preguntas, dijo
vivamente la marquesa. Me parece que si tuviera usted en
cuenta el estado en que me coloca la demencia de mi marido,
deberia usted ocuparse de él y no de mi.

—Todo se andar4, sefiora, dijo el juez. Si el sefior marqués
de Espard fuese interdicto, antes de confiar & usted 6 a otro la
administracion de sus bienes, el tribunal debe saber cémo
gobierna usted los suyos. Si el sefior marqués de Espard le



hubiese dado a usted un poder, habria demostrado la
confianza que usted le inspiraba, y el tribunal apreciaria este
hecho. ;Tiene usted ese poder? Con él podria usted haber
comprado y vendido inmuebles y colocado el capital en
buenas condiciones.

—No, caballero, los Blamont-Chauvry no acostumbran &
ejercer el comercio, dijo la marquesa herida en su orgullo
nobiliario y olvidando ya su negocio. Mis bienes estan intactos
y el sefior marqués de Espard no me ha dado ningtan poder.

El caballero de Espard se puso la mano sobre los ojos para
no dejar ver la viva contrariedad que le causaba la poca
prevision de su cuhada, que se mataba con sus respuestas. A
pesar de los rodeos de su interrogatorio, Popinot se habia ido
derecho al grano.

—Sefiora, este caballero, dijo sefialando al caballero de
Espard, es pariente de usted, y creo que podemos hablar aqui
sin reticencias, ;verdad?

—Hable, dijo la marquesa asombrada de esta precaucion.
—Pues bien, sefiora, admito que usted gaste sesenta mil
francos anuales, y es indudable que esta suma le parecera bien

empleada al que vea las cuadras de usted, su palacio, sus
numerosos criados y las costumbres de una casa cuyo lujo me
parece superior al de los Jeanrenaud.

La marquesa hizo un gesto de asentimiento.

— Ahora bien, repuso el juez, aqui, para inter nos, digo que
si usted no posee més que veintiséis mil francos de renta, bien
pudiera ocurrir que usted tuviera deudas por valor de cien mil
francos, y el tribunal tendria, por lo tanto, perfecto derecho &
creer que entre los motivos que le mueven 4 usted 4 pedir la
interdiccién de su marido existe un interés personal, una
necesidad de satisfacer sus deudas, si... usted las tuviese. Las
recomendaciones que me han sido hechas me han interesado
por su situacion. Examinela usted bien y confiésese. En el caso
de que mis hipotesis fueran ciertas, estariamos atin a tiempo
para evitar el escdndalo de una critica que el tribunal se veria
precisado a hacer de la conducta de usted, si no presenta su
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situacion clara y limpia. Nosotros estamos obligados &
examinar los motivos que los demandantes tienen para
demandar, & escuchar las defensas del hombre & quien se ha
de interdecir y a investigar si los actos no son producto de
pasiones 6 de avideces que, desgraciadamente, son muy
comunes...

La marquesa sufria tanto en este momento como san
Lorenzo en las parrillas.

—Yo necesito, por lo tanto, explicaciones respecto & este
punto, decia el juez. Sefiora, deseo tinicamente saber como se
ha arreglado usted para soportar un gasto de sesenta mil
francos hace ya algunos afios. Existen muchas mujeres que
ofrecen este fendmeno sin salir de su casa; pero yo sé que
usted no es de esa clase de mujeres. Hable usted; puede usted
tener medios muy legitimos, pensiones reales, recursos que
provengan de las indemnizaciones recientemente concedidas;
pero en este ultimo caso hubiera usted necesitado la
autorizacion de su marido para recogerlas.

La marquesa permanecia muda.

—Piense usted, dijo Popinot, que el sefior marqués acaso
quiere defenderse y que su abogado tiene perfecto derecho a
averiguar si usted tiene 6 no acreedores. Este gabinete esta
recientemente amueblado, y su casa de usted no tiene los
mismos muebles que le dej6é su marido en 1816. Si, como me
ha hecho usted el honor de decirme hace un momento, los
muebles son costosos para los Jeanrenaud, creo que lo serian
maés para usted, siendo, como es, una gran dama. Si soy juez,
también soy hombre, y puedo engafiarme: instriayame usted
acerca de este punto. No olvide usted los deberes que la ley
me impone y las rigurosas investigaciones que exige cuando
se trata de pronunciar la interdiccién de un padre de familia
que se encuentra en la flor de la edad. Sefiora marquesa, le
ruego 4 usted que me dispense las objeciones que tengo el
honor de hacerle, acerca de las cuales supongo le ha de ser
facil dar explicacion. Ademads, cuando un hombre es interdicto
por demencia, necesita curador; ;quién seria el curador?



—Su hermano, dijo la marquesa.

El caballero salud6. Hubo un momento de silencio que fué
bastante molesto para aquellas cinco personas reunidas.

Divirtiéndose, el juez habia descubierto la llaga de aquella
mujer. La cara, plebeyamente bondadosa de Popinot, de quien
la marquesa, el caballero y Rastignac estaban dispuestos a
reirse, habia adquirido 4 sus ojos su verdadera fisonomia.
Mirandole 4 hurtadillas, los tres veian las mil significaciones
de aquella elocuente boca. El hombre ridiculo se convirtié en
juez perspicaz. Su atencién para evaluar aquel gabinete se
explicaba: habia empezado por examinar el elegante dorado
que sostenia el reloj para calcular aquel lujo y acababa por leer
en el fondo del corazén de aquella mujer.

—Si el marqués de Espard esté loco por la China, dijo
Popinot sefialando las chucherias que habia sobre la chimenea,
veo con satisfacciéon que tampoco le desagradan 4 usted. Pero
acaso deba usted al marqués todas estas figuritas chinescas.

Esta burla de buen gusto hizo sonreir & Bianchén, petrifico
a Rastignac y oblig6 & la marquesa 4 morderse sus delgados
labios.

—Sefior, dijo la marquesa de Espard, en lugar de defender
a una mujer colocada en la cruel alternativa de ver perdidos
sus hijos y su fortuna, 6 de pasar por enemiga de su mando,
justed me acusa! jsospecha usted de mi! Confiese usted que su
conducta es muy extrafia.

—Sefiora, respondié vivamente Popinot, si en lugar de ser
yo fuera otro el juez, dada la circunspeccién que el tribunal
emplea en esta clase de asuntos, se veria usted criticada con
menos indulgencia de la que yo empleo. Por otra parte, ;cree
usted que el abogado del sefior de Espard ha de mostrarse
complaciente? ;Cree usted que no ha de procurar que
aparezcan bajas intenciones que pueden ser puras y
desinteresadas? Su vida de usted le pertenecera y la
escudrifara sin emplear en sus indagaciones la respetuosa
deferencia que yo guardo & usted.
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— Caballero le doy 4 usted las gracias, respondi6
irébnicamente la marquesa. Supongamos por un momento que
yo debo treinta mil, cincuenta mil francos, lo cual no dejaria
de ser una bagatela de las casas de Espard y de Blamont-
Chauvry; pero si mi marido no goza de sus facultades
intelectuales, ;seria aquello un obstaculo para su interdiccion?

—No, sefiora, dijo Popinot.

— Aunque usted me haya interrogado con una astucia que
yo no debia suponer en un juez, en una circunstancia en que la
franqueza bastaba para lograrlo también, y, aunque me
considere autorizada para no decir mas nada, le diré & usted
sin rodeos que mi estado en el mundo y los esfuerzos que hice
para conservar mis relaciones, estan en desacuerdo con mis
gustos. Empecé la vida permaneciendo largo tiempo en la
soledad; pero el interés por mis hijos hablé muy alto y
comprendi que debia reemplazar a su padre. Recibiendo 4 mis
amigos, conservando mis relaciones y contrayendo deudas, he
asegurado su porvenir y les he preparado brillantes carreras,
donde encontrardn ayuda y sostén; y para tener lo que yo les
he conquistado de este modo, muchos magistrados y
banqueros calculadores pagarian gustosos lo que me ha
costado.

—Sefiora, aprecio en lo que vale su conducta, que la honra
y que estoy muy lejos de criticar, respondi6 el juez. El
magistrado pertenece 4 todos, debe conocerlo todo y necesita
pesarlo todo.

El tacto de la marquesa y su costumbre de juzgar 4 los
hombres, le hicieron comprender que el sefior Popinot no
admitiria influencias de ningtin género. Habia contado con un
magistrado ambicioso y se encontraba con un hombre de
conciencia, y entonces pens6 de pronto en echar mano de
otros medios para asegurar el éxito de su empresa. Los criados
llevaron el té.

— ¢ Tiene la sefiora que darme alguna otra explicacion? dijo
Popinot al ver aquellos preparativos.



—No, sefior, le respondi6 ella con altaneria, cumpla usted
con su deber, interrogue al sefior de Espard, y estoy segura de
que acabard por compadecerse de mi.

Y esto diciendo, la marquesa levant¢ la cabeza mirando a
Popinot con mezcla de arrogancia y de impertinencia, y el
buen hombre la saludé respetuosamente.

—Es muy amable tu tio, dijo Rastignac & Bianchén. ;Pero
no comprende nada? ;pero no sabe quién es la marquesa de
Espard é ignora su influencia y su poder oculto en el mundo?
Mafana seguramente recibira en su casa al ministro de
Justicia.

—Querido mio, jqué quieres que haga yo? dijo Bianchon,
ya te lo adverti. Es un hombre muy raro.

—Y tanto, dijo Rastignac.

El doctor se vio obligado a saludar 4 la marquesa y a su
mudo caballero para correr al lado de Popinot, el cual,
huyendo de aquella enfadosa situacion, recorria ya con paso
corto y ligero los salones.

—Esa mujer debe cien mil escudos, dijo el juez subiendo al
coche de su sobrino.

—¢Qué piensa usted del asunto?

—Yo no formo nunca opinién antes de haberlo examinado
todo. Mafiana por la mafiana citaré 4 la sefiora Jeanrenaud a
mi despacho para pedirle explicaciones acerca de los hechos
que se le atribuyen, toda vez que estd comprometida.

—Me gustaria saber el final de este asunto.

—iBah! ;Dios mio! ;no ves que la marquesa es instrumento
de ese hombre alto y seco que no ha dicho una palabra? Tiene
ese hombre algo de Cain, pero de Cain que busca su quijada
en el tribunal donde, desgraciadamente para él, tenemos mas
de una espada de Damocles.

—jAh! Rastignac, exclamé Bianchén, ;quién te ha metido
en esa galera?

— Nosotros estamos acostumbrados & ver esos pequefios
complots en las familias, y no pasa afio sin que se promueva
alguna sentencia de no haber lugar 4 demandas de
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interdicciéon. Dadas nuestras costumbres, esta clase de
tentativas no deshonran, mientras que enviamos 4 presidio 4
un pobre diablo por haber roto el vidrio que le separaba de
una escudilla llena de oro. Vuestro c6digo no deja de tener
muchos defectos.

—Pero ;y los hechos alegados en la demanda?

—Hijo mio jignoras ta adn las novelas judiciales que los
clientes cuentan a sus procuradores? Si éstos se limitasen &
decir la verdad, no ganarian ni siquiera el interés del dinero
que les cost6 el estudio.

Al dia siguiente, & las cuatro de la tarde, una mujer gruesa
que tenia bastante semejanza con un tonel al que se le
hubieran puesto unas faldas y un cinturén, sudaba y soplaba
subiendo la escalera que conducia al despacho del juez
Popinot. Dicha mujer habia salido con gran trabajo de un
landé verde que le sentaba & las mil maravillas; la mujer no se
concebia sin el landg, ni éste sin la mujer.

—Soy yo, mi querido sefior, dijo la mujer presentandose &
la puerta del despacho del juez, la sefiora Jeanrenaud, a quien
ha citado usted ni méds ni menos que si fuese una ladrona.

Estas palabras comunes fueron pronunciadas con voz
comun también, interrumpidas por los obligados silbidos del
asma y terminadas con un acceso de tos.

—Sefior, no puede usted imaginarse lo que sufro cuando
paso por sitios htimedos. Lo que es yo no llegaria a vieja en
esta casa. En fin, aqui me tiene usted, ;qué desea de mi?

El juez permaneci6é asombrado al ver a aquella pretendida
encantadora. La sefiora Jeanrenaud tenia una cara plagada de
agujeros, muy colorada, frente deprimida, nariz remangada y
corte redondo como una bola, pues en aquella mujer todo era
redondo. Tenia, ademas, los ojos vivos como una aldeana, aire
francote, palabra jovial y cabellos castafios, retenidos por un
gorro colocado debajo de un sombrero verde adornado de un
viejo ramillete de flores. Los voluminosos pechos excitaban la
risa, pues & cada golpe de tos hacian creer en una violenta
explosion. Sus gruesas piernas parecian dos vigas. La viuda



llevaba una bata verde guarnecida de chinchilla, que le
sentaba como una mancha de sebo en el velo de una casada.
En fin, en ésta todo estaba en armonia con sus altimas
palabras: «Aqui me tiene usted, ;qué desea de mi?»

—Sefiora, le dijo Popinot, esta usted acusada de haber
seducido al sefior marqués de Espard para sacarle
considerables sumas.

—¢De qué, de qué? repiti6 ella, jde seducir! pero, querido
sefior, usted es un hombre respetable, y, por otra parte, como
magistrado, debe usted estar dotado de buen sentido.

Mireme usted y digame, por Dios, si soy capaz de seducir
a nadie. No puedo atarme los cordones de los zapatos ni
agacharme, y, a Dios gracias, hace ya veinte afios que no
puedo ponerme corsé, so pena de muerte violenta. A los diez
y ocho afios estaba delgada como un espérrago y bonita, hoy
puedo decirlo. Me casé, pues, con Jeanrenaud, un buen
hombre, conductor de barcos de sal. Tuve un hijo, que hoy es
un guapo muchacho; es mi gloria; y, sin despreciarme, creo
que es mi obra més hermosa. Mi pequeno Jeanrenaud era un
soldado que honraba 4 Napoleon y sirvié en la guardia
imperial. jAy de mi! La muerte de mi marido, que pereci6
ahogado, ha armado en mi una revolucién. Tuve la viruela, y
después de haber permanecido una porciéon de tiempo en
cama sin moverme, sali de ella, gorda como usted me ve, fea &
perpetuidad y desgraciada como las piedras. jEstas son mis
seducciones!

—Pero, sefiora, jcudles son, pues, los motivos que puede
tener el sefior de Espard para darles a ustedes sumas...?

—Inmensas, sefior, puede usted decirlo, yo no lo niego;
pero respecto & los motivos, he de confesarle que no estoy
autorizada para declararlos.

—Haria usted mal, porque en este momento, su familia,
inquieta con razon, le va 4 perseguir.

—iDios mio! jDios mio! dijo la buena mujer levantandose
con vivacidad, jsera posible que puedan hacer dafo por causa
mia al rey de los hombres, &4 un sefior que no tiene igual?
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Antes de que él tenga el menor disgusto, sepa usted, sefior
juez, que lo devolveriamos todo. Puede usted, desde luego,
hacer constar esto en mi declaracion. jDios mio! jDios mio!
jcorro & decir & Jeanrenaud lo que ocurre! jAh! jesto si que
estaria bueno! Y esto diciendo, aquella mujer se levanto, sali6,
baj6 rdpidamente la escalera y desaparecio.

— Esta si que no miente, se dijo el juez. Vamos, mafiana lo
sabré todo, porque manfana iré 4 casa del marqués de Espard.

Las gentes que han pasado ya de la edad de las ilusiones,
no desconocen la influencia que ejercen sobre los grandes
acontecimientos, actos que son en apariencia indiferentes, y no
se asombrarian, por lo tanto, de la importancia que tuvo el
siguiente hecho. Al dia siguiente, Popinot tuvo un coriza,
enfermedad sin peligro, conocida con el nombre impropio y
ridiculo de catarro cerebral. Incapaz de sospechar la gravedad
de una dilacion, el juez, que se sintié con un poco de fiebre,
guard6 cama y no fué & interrogar al marqués de Espard. Este
dia perdido fué en este asunto lo que en la jornada de los
Desengafios el caldo que tom6 Maria de Médicis, la cual,
retardando su conferencia con Luis XIII, dio tiempo &
Richelieu 4 llegar primero que ella a Saint-Germain y a que
volviese 4 rescatar la confianza del rey.

Antes de seguir al magistrado y & su escribano & casa del
marqués de Espard, nos parece conveniente dirigir una rapida
ojeada & la morada, al género de vida y 4 los asuntos de este
padre de familia, representado como un loco en la demanda
de su mujer.

En los barrios viejos de Paris encuéntranse desparramados
aqui y alla algunos edificios en los que el arque6logo reconoce
cierto deseo de adornar la villa y ese amor a la limpieza que
contribuye & hacer mas duraderas ciertas construcciones. La
casa en que vivia 4 la sazén el marqués de Espard, en la calle
de la Montagne-Sainte-Genevieve, era uno de esos
monumentos antiguos construidos con piedra tallada y que no
carecen de cierta riqueza en su arquitectura; pero el tiempo
habia ennegrecido la piedra y las revoluciones de la ciudad



habian alterado su interior y su exterior. Los elevados
personajes que habitaban antafio el barrio de la Universidad
se marcharon al par que las grandes constituciones
eclesidsticas, y esta casa sirvié de morada 4 industrias y a
habitantes para los que no habia sido destinada. En el siglo
pasado, una imprenta habia estropeado el entarimado, habia
ennegrecido las maderas y las paredes y destruido las
principales disposiciones interiores. Esta noble casa, morada
de un cardenal en otro tiempo, estaba hoy ocupada por
obscuros inquilinos. El cardcter de su arquitectura indicaba
que habia sido construida durante los reinados de Enrique III,
Enrique IV y de Luis XIII, en la época en que se construian en
los alrededores los palacios Mifidn, Serpente, el de la princesa
palatina y la Sorbona. Un anciano se acordaba de haberlo oido
llamar en el siglo pasado el palacio Duperrén, siendo, en
efecto, muy verosimil que este cardenal lo hubiese construido
6 habitado, pues existe en el angulo del patio una escalinata
compuesta de varios peldafios, por la cual se entra en la casa,
y se baja al jardin por otra escalinata construida en medio de
la fachada exterior. A pesar de las degradaciones que ha
sufrido, el lujo desplegado por el arquitecto en la balaustrada
y en las barandillas de estas dos escalinatas, anuncia la sencilla
intencién de recordar el nombre del propietario, pues es esta
especie de calambano esculpido, uno de los que se permitian &
veces nuestros antepasados. En fin, en comprobacién de
nuestro escrito, los arquedlogos pueden ver en los timpanos
que adornan las dos fachadas principales algunas huellas de
cordones de sombrero romano. El sefior marqués de Espard
ocupaba el piso bajo, sin duda con el objeto de disfrutar del
jardin, que podia pasar en este barrio por espacioso y que
estaba expuesto al mediodia, siendo éstas dos ventajas que
exigia imperiosamente la salud de sus hijos. La situaciéon de la
casa en una calle cuyo nombre indica ya su rdpida pendiente,
procuraba 4 este piso bajo una elevacion bastante grande para
que no hubiese en él nunca humedad. El sefior de Espard
habia alquilado esta habitacién por una médica suma (pues
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los alquileres eran muy baratos en la época en que él vivié en
este barrio), a fin de estar cerca de los colegios y de vigilar la
educacioén de sus hijos. Por otra parte, el estado en que se
encontraban las habitaciones habia decidido necesariamente al
propietario & mostrarse complaciente, y, sin ser tachado de
loco, el sefior de Espard habia podido hacer en su casa
algunos gastos para establecerse en ella convenientemente. La
elevacion de las habitaciones, su disposicion, sus puertas, de
las cuales s6lo subsistian los quicios, los adornos de los techos,
y, en una palabra, todo respiraba esa grandeza que el
sacerdocio ha impreso siempre a las cosas emprendidas 6
empleadas por él y que los artistas encuentran hoy en los mas
ligeros fragmentos que de aquéllas subsisten, aunque sélo sea
un libro, un traje, una estanteria de biblioteca ¢ algtun sofa. Las
pinturas que habia ordenado hacer el marqués tenian esos
tonos obscuros & que tan aficionados son en Holanda, que
tanto gustaban 4 la antigua clase media parisiense y que
sirven hoy a los pintores para producir hermosos efectos. Los
testeros estaban empapelados de un modo que armonizaba
con las pinturas. Las ventanas tenian cortinas de tela barata,
pero escogidas de modo que produjesen un efecto harménico
con el aspecto general. Los muebles eran escasos y estaban
bien distribuidos. Cualquiera que entrase en esta morada no
podia menos de experimentar un sentimiento grato y apacible
inspirado por la calma profunda y por el silencio que alli
reinaba y por la modestia y la unidad del color. Una cierta
nobleza en los detalles, la exquisita limpieza de los muebles,
una armonia perfecta entre las cosas y las personas, todo
parecia traer & los labios la palabra suave. Pocas personas eran
recibidas en estas habitaciones ocupadas por el marqués y sus
dos hijos, cuya existencia podia parecer misteriosa 4 todo el
vecindario. En uno de los cuerpos del edificio que dan 4 la
calle, en el tercer piso, existian tres grandes cuartos, que
permanecian en el estado de deterioro y de desnudez grotesca
en que los habia dejado la imprenta. Estas tres piezas,
destinadas 4 la explotacion de la Historia pintoresca de la



China, estaban dispuestas de manera que contenian un
despacho, un almacén y un cuartito donde permanecia el
sefior de Espard durante una parte de la manana, pues desde
después de almorzar hasta las cuatro de la tarde, el marqués
permanecia en otro despacho situado en el tercer piso, 4 fin de
ocuparse de la publicacién que habia llevado a cabo. Las
personas que iban 4 verle le encontraban generalmente alli.
Sus hijos subian también frecuentemente & este despacho al
salir del colegio. La habitacién del piso bajo formaba, pues, un
santuario que el padre y los hijos ocupaban desde la hora de
comer hasta el dia siguiente. De este modo, su vida de familia
estaba completamente incomunicada. Por todo servicio, tenian
una cocinera, mujer vieja que servia hacia ya muchos afios en
su casa, y un ayuda de cAmara, de cuarenta afios, que estaba a
su servicio ya antes de casarse con la sefiorita de Blamont-
Chauvry. El aya de los nifios permanecia también & su lado, y
los detalles minuciosos que esta mujer empleaba en el arreglo
de las habitaciones y en el cuidado de los nifios, demostraban
su amor maternal por los intereses de su amo. Graves y poco
comunicativos, estos tres criados parecian haber comprendido
el pensamiento que presidia la vida interior del marqués. Este
contraste entre sus costumbres y las de la mayor parte de los
criados constituia una rareza, ademas que contribuia a dar a
aquella casa un aire misterioso y a que la calumnia levantada
contra el sefior de Espard tuviese donde hacer presa. Motivos
muy laudables le habian movido & no relacionarse para nada
con los inquilinos de la casa. Al tomar a su cargo la educaciéon
de sus hijos, dese¢ librarles de todo contacto con personas
extrafias. Sin duda queria evitar de este modo las molestias y
disgustos de tener vecinos. En un hombre de su calidad y en
un tiempo en que el liberalismo imperaba, particularmente en
el barrio latino, esta conducta tenia que levantar contra él
pequeiios rencores, malos sentimientos, cuya estupidez sélo es
comparable & su bajeza y que daban origen 4 multitud de
chismes y calumnias ignoradas completamente por el sefior
marqués y sus criados. Su ayuda de cdmara pasaba por ser un
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jesuita, su cocinera era una hipdcrita y el aya se entendia con
la sefiora Jeanrenaud para desplumar al loco. El loco era el
marqués. Insensiblemente, los inquilinos llegaron & tachar de
locura una porcién de cosas observadas en el sefior de Espard,
cosas para los que no pudieron encontrar ellos motivos
razonables. Creyendo muy poco en el éxito de su publicacion
acerca de la China, el vecindario acab6 por persuadir al
propietario de la casa de que el sefior de Espard no tenia un
cuarto, en el momento mismo en que, por un olvido que
cometen con frecuencia las gentes ocupadas, habia permitido
que el administrador de contribuciones le enviase un segundo
aviso para que efectuase el pago de recibos atrasados.
Entonces el propietario le habia reclamado el alquiler desde el
primero de enero, enviando los recibos 4 la portera, recibos
que ésta guardo6 en su poder. El dia 15 se le remiti6é un
segundo aviso, y habiendo tardado algunos dias la portera en
entregérselo al sefior marqués de Espard, que crey6 que este
acto fuese algtn error, pues no podia sospechar un proceder
semejante por parte de un hombre en cuya casa vivia hacia
doce afios, el marqués fué requerido de embargo por un ujier,
mientras que el ayuda de camara iba & llevar el dinero & casa
del propietario. Este embargo, contado insidiosamente 4 las
personas con quienes él estaba en tratos para su obra, alarmé &
algunos que dudaban ya de la solvencia del sefior de Espard, &
causa de las enormes sumas que le sacaban, segtin decian, el
barén de Jeanrenaud y su madre. Por otra parte, las sospechas
de los inquilinos, de los acreedores y del propietario estaban
casi justificadas por la gran economia del marqués, el cual
obraba como hombre verdaderamente arruinado. Los criados
pagaban inmediatamente en el barrio cuantos objetos
compraban, y tanto crédito habian adquirido los chismes
calumniosos, que si hubiesen pedido cualquier cosa a crédito
se la hubiesen negado. Existen comerciantes que gustan de
parroquianos que les pagan mal, siempre que tengan con ellos
relaciones constantes, mientras que odian a los buenos
pagadores que se mantienen en actitud demasiado seria para



permitirles ciertos roces. Los hombres son asi. En casi todas
las clases se concede al compadrazgo y 4 almas viles que
saben halagar, facilidades y favores, que se niegan & gentes
superiores y dignas. El tendero, que vocifera contra la corte,
tiene también sus cortesanos. En fin, el proceder del marqués
y de sus hijos tenia que engendrar odios en los vecinos y
llevarles insensiblemente 4 ese grado de maldad que lleva &
hacer cualquier cobardia, siempre que ésta dafie al adversario.
El sefior de Espard era noble como su mujer una gran dama:
dos tipos magnificos, tan raros ya en Francia, que los pocos
que quedan pueden contarse. Estos dos personajes poseian
ideas primitivas, creencias, por decirlo asi, innatas y habitos
adquiridos desde la infancia y que no existen ya. Para creer en
la sangre pura y en una raza privilegiada, para ponerse con el
pensamiento por encima de los demds hombres ;no es preciso
haber medido desde la cuna el espacio que separa a los
patricios del pueblo? Para mandar ;no es necesario no haber
conocido nunca iguales? ;no es necesario, en fin, que la
educacién inculque las ideas que la naturaleza inspira 4 los
grandes hombres & quienes ha puesto una corona en la frente
antes de que su madre haya depositado un beso en la misma?
Estas ideas y esta educacién no son ya posibles en Francia,
donde hace ya cuarenta afios que la casualidad se ha arrogado
el derecho de hacer nobles, marcandolos con la sangre
derramada en el campo de batalla, dordndolos con la gloria,
corondndolos con la aureola del genio; donde la abolicién de
las instituciones y los mayorazgos, desmenuzando las
herencias, obliga al noble & ocuparse de sus asuntos en lugar
de ocuparse de los asuntos del Estado, y donde la grandeza
personal s6lo puede ser una grandeza adquirida después de
largos y continuos trabajos: era completamente nuevo.
Considerado como un resto de aquel gran cuerpo llamado
feudalismo, el sefior de Espard merecia respetuosa
admiracion. Si crefa en que unos hombres tenian sangre
superior & otros, creia asimismo en todas las obligaciones de la
nobleza; poseia las virtudes y la fuerza que ésta exige, habia
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educado a sus hijos en sus principios y les habia ensefiado
desde la cuna la religion de su casta. Una conviccion profunda
de su dignidad, el orgullo del nombre y la certeza de ser
grandes por si mismos, engendraron en ellos una arrogancia
regia, el valor de los paladines y la bondad protectora de los
sefiores castellanos. Sus modales, en armonia con sus ideas, y
que hubieran parecido bellos en un principio, herian 4 todo el
mundo en la calle de la Montagne-Sainte-Genevieve, pais de
igualdad, si alguna vez hubo alguno, donde se creia, por otra
parte, arruinado al sefior de Espard y donde, desde el mas
grande hasta el mas pequefio, negaban los privilegios de la
nobleza & un noble sin dinero, fundandose en la misma razon
que les permite usurparlos a los plebeyos enriquecidos. De
modo que la falta de comunicacion entre esta familia y sus
vecinos existia, no s6lo en la parte fisica, sino también en la
parte moral.

El exterior y el alma estaban en armonia, lo mismo en el
padre que en los hijos. El sefior de Espard, que contaba 4 la
sazon cincuenta afios, hubiera podido servir como modelo de
la aristocracia nobiliaria del siglo XIX. Era delgado y rubio, y
su rostro tenia esa distincion nativa en el corte y en la
expresion general que anunciaba los sentimientos elevados;
pero al mismo tiempo denotaba una frialdad calculada que
imponia un tanto de respeto. Su nariz aguilefia, torcida de
derecha 4 izquierda por la punta, ligera desviacién que no
carecia de gracia, sus ojos azules, su frente despejada y
bastante saliente hacia las cejas para formar un espeso cordén
que detenia la luz sombreando los ojos, indicaban en él la
existencia de un espiritu recto, susceptible de perseverancia y
una gran lealtad; pero daban al mismo tiempo un aire extrafio
a su fisonomia. Aquella oblicuidad de la frente parecia
confirmar, en efecto, la locura, y sus espesas y unidas cejas
robustecian atin mas esta creencia. Tenia las manos blancas y
cuidadas de los nobles, y sus pies eran estrechos y de empeine
alto. Su hablar indeciso, no sélo en la pronunciacion, que se
parecia 4 la de un testarudo, sino también en la expresién de



las ideas, y su pensamiento y su palabra, causaban en el
espiritu del auditor el efecto de un hombre que va y viene, que
repara en minuciosidades, que lo toca todo, que se interrumpe
en sus gestos y que no acaba nada. Este defecto, puramente
exterior, contrastaba con la decisién de su boca llena de
firmeza y con el caracter enérgico de su fisonomia. Su paso,
bastante refrenado, estaba en perfecta armonia con su manera
de hablar. Estas rarezas contribuian & confirmar su pretendida
locura. A pesar de su elegancia, usaba en su persona una
sistematica economia, y llevaba durante cuatro afios la misma
levita negra, cepillada con extremo cuidado por su antiguo
ayuda de camara. Respecto a los nifios, ambos eran hermosos
y estaban dotados de una gracia que no excluia la expresion
de cierto desdén aristocratico: tenian esa viva coloracion, esa
frescura de la mirada y esa transparencia de carnes que
presagian las costumbres puras, la regularidad en el régimen
de vida y en los trabajos y diversiones. Ambos tenian cabellos
negros y ojos azules y la nariz torcida como su padre; pero sin
duda su madre les habia transmitido esa dignidad de palabra,
de mirada y de modales, hereditaria en los Blamont-Chauvry.
Su voz, fresca como el cristal, poseia el don de conmover y esa
suavidad que ejerce tan grandes seducciones; en fin, tenian la
voz que una mujer hubiera querido oir después de haber sido
acariciada por la llama de sus miradas. Uno y otro
conservaban sobre todo la modestia de su arrogancia, una
casta reserva y un noli me tangere, que mas tarde hubiera
podido parecer un efecto del célculo, tan grande era el deseo
de conocerles que inspiraba su actitud. El mayor, el conde
Clemente de Negrepelisse, entraba ya en el decimosexto afio
de su vida, y hacia ya dos afios que habia dejado de llevar la
bonita blusa que atn llevaba su hermano el vizconde Camilo
de Espard. El conde, que hacia ya unos seis meses que no iba
al colegio de Enrique 1V, iba vestido como un joven entregado
a los primeros goces que procura la elegancia. Su padre no
habia querido hacerle estudiar intitilmente un afio de
Filosofia, y procuraba darle aquellos conocimientos que se
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relacionan con las matematicas superiores. Al mismo tiempo,
el marqués le ensefiaba las lenguas orientales, el derecho
diplomatico de Europa, heraldica y la historia estudiada en las
grandes fuentes, en los documentos auténticos. Camilo habia
empezado recientemente el curso de Retorica.

El dia en que Popinot se propuso interrogar al marqués de
Espard, fué un jueves, dia de asueto. Antes de que su padre se
despertase, a eso de las nueve, los dos hermanos jugaban en el
jardin. Clemente se oponia débilmente & las instancias de su
hermano, que deseaba ir al tiro por primera vez y que le
rogaba apoyase su peticion ante el marqués. El vizconde
abusaba siempre un poco de su debilidad y experimentaba
frecuentemente especial placer en luchar con su hermano.
Ambos se pusieron, pues, & disputar y a pelearse como
escolares. Corriendo uno detras del otro por el jardin, hicieron
bastante ruido para despertar & su padre, el cual sali6 a la
ventana, sin que ellos lo viesen a causa del calor con que
estaban engolfados en la lucha. El marqués se complaci6 en
contemplar a sus dos hijos, que se entrelazaban como las
serpientes y mostraban sus cabezas animadas por el desarrollo
de sus fuerzas; sus rostros estaban blancos y roséaceos, sus ojos
lanzaban llamas, sus miembros se retorcian como cuerdas
puestas al fuego, y ambos caian, se levantaban, se abrazaban
como dos atletas en un circo y causaban a su padre una de
esas dichas que bastarian para recompensar las penas més
atroces de una vida agitada. Dos personas, la una del primer
piso y la otra del segundo, se asomaron a las ventanas del
jardin y no tardaron en decir que el viejo loco se entretenia en
hacer pelear 4 sus hijos. Inmediatamente, varias cabezas
aparecieron en otras ventanas; el marqués lo vio, dijo una
palabra 4 sus hijos, que saltaron inmediatamente por la
ventana y se introdujeron en su cuarto, y Clemente obtuvo en
seguida el permiso pedido por Camilo. Pero en toda la
vecindad no se habl6 ya en todo el dia mas que del nuevo
género de locura del marqués.



Cuando Popinot se present6, & eso del mediodia,
acompafiado del escribano, & la puerta de esta casa donde
pregunto por el sefior de Espard, la portera le condujo al
tercer piso, y al mismo tiempo le cont6 por el camino que el
sefior de Espard habia mandado pelearse 4 sus dos hijos
aquella mafiana y que se reia como un monstruo al ver que el
menor mordia al mayor hasta hacerle sangre.

—¢Y como va & saber una el objeto que persigue, cuando
yo creo que no lo sabe él mismo? afiadi6 la portera.

En el momento en que esta mujer decia al juez estas
palabras decisivas, llegaban al descansillo del tercer piso,
frente &4 una puerta plagada de carteles que anunciaban las
entregas sucesivas de la Historia pintoresca de la China. Este
descansillo fangoso, aquella barandilla sucia, aquella puerta
en que la imprenta habia dejado sus estigmas, aquella ventana
ruinosa, los techos en donde los aprendices se habian
entretenido en dibujar monstruosidades con la humeante
llama de las bujias, los montones de papeles y de inmundicias
arrinconados 4 intento 6 por descuido, en una palabra, todos
los detalles del cuadro que la casa ofrecia 4 las miradas,
estaban tan en consonancia con los hechos alegados por la
marquesa, que el juez, & pesar de su imparcialidad, no pudo
menos de darles fe.

—Ya hemos llegado, sefiores, dijo la portera. He aqui la
manufactura donde los chinos se comen sumas con las cuales
se podria alimentar a todo el barrio.

El escribano mir6 al juez sonriendo, y Popinot tuvo que
hacer un esfuerzo para mantenerse serio. Ambos entraron en
el primer cuarto, donde se encontraba un anciano que
desempefiaba sin duda el papel de mozo de almacén y de
cajero. Este anciano era el maese Jacobo de la China. Largas
tablas, sobre las que estaban amontonadas las entregas
publicadas, llenaban las paredes de este cuarto. En el fondo,
un tabique de madera, adornado interiormente de cortinas
verdes, formaba un despacho, y una ventanilla destinada a
recibir 6 4 dar dinero, indicaba el sitio de la caja.
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— ¢El sefor de Espard? dijo Popinot dirigiéndose & aquel
hombre vestido con una blusa gris.

El mozo de almacén abri6 la puerta del segundo cuarto,
donde el magistrado y su escribano vieron 4 un venerable
anciano de cabellos blancos, condecorado con la cruz de San
Luis, vestido con sencillez y sentado ante una mesa, el cual
anciano ces6 de comparar unas hojas de colores, para mirar a
los recién llegados. Aquella pieza era un modesto despacho
lleno de libros y de pruebas, y en ella se veia ademéas una
mesa de madera negra, donde sin duda acostumbraba &
trabajar una persona ausente & la sazén.

— Caballero ;es usted el sefior marqués de Espard? dijo
Popinot.

—No, sefor, respondi6 el anciano levantandose. ;Qué le
quieren ustedes? afiadi6é aproximandose & ellos y
demostrando en su actitud modales elevados y gestos debidos
a la educacion de un noble.

— Deseabamos hablarle de asuntos que le son
completamente personales, respondi6é Popinot.

—De Espard, hay aqui unos sefiores que preguntan por ti,
dijo entonces este personaje, entrando en la ultima pieza,
donde el marqués estaba ocupado en leer periédicos sentado
en el rincén de la chimenea.

Este ultimo despacho tenia una alfombra usada, sus
ventanas estaban provistas de cortinas de tela gris, y ademas
se veian en él unas cuantas sillas de caoba, dos sofés, dos
mesas despacho y sobre la chimenea un reloj y dos
candelabros. El anciano acompafié 4 Popinot y & su escribano,
les present6 dos sillas como si fuese el duefio de la casa, y el
sefior de Espard le dej6 obrar. Después de los saludos
respectivos, durante los cuales el juez examiné al pretendido
loco, éste pregunto al juez cual era el objeto de su visita. Al oir
esto, Popinot mir¢ al anciano y al marqués con aire bastante
significativo, y después respondio:

—Sefior marqués, creo que la naturaleza de mis funciones
y el objeto que aqui me trae exigen que estemos solos, & pesar



de que la ley dice que en estos casos los interrogatorios deben
de recibir una especie de publicidad doméstica. Yo soy juez de
primera instancia del departamento del Sena y estoy
comisionado por el sefior presidente para interrogar a usted
acerca de los hechos alegados en una demanda de interdiccién
presentada por la marquesa de Espard.

El anciano se retir6. Cuando el juez y el marqués
estuvieron solos, el escribano cerr6 la puerta y se estableci6 en
la mesa despacho sin ceremonia, donde despleg6 sus papeles
y prepard su proceso verbal. Popinot no habia cesado de mirar
al marqués de Espard; observaba el efecto que le habia
producido aquella declaracioén, tan cruel para un hombre que
estd en su sano juicio. El marqués de Espard, cuyo rostro
estaba ordinariamente palido como lo son los rostros de las
personas rubias, se puso stubitamente rojo de célera; tuvo un
ligero estremecimiento, se sentd, coloco el periédico sobre la
chimenea y bajo los ojos. Mas no tard6 en recobrar la dignidad
del gentil hombre, y contempl6 al juez como para buscar en su
fisonomia los indicios de su caracter.

— Caballero jcomo es que no he sido avisado de semejante
demanda? le pregunto.

—Sefior, las personas cuya interdiccion se pide estan
reputadas de locura, y, por lo tanto, todo aviso seria inatil. El
deber del tribunal es averiguar, ante todo, si lo que alegan los
demandantes es cierto.

—Nada mas justo, respondi6 el marqués. Pues bien sefior,
(quiere usted indicarme lo que debo hacer?

—No tiene usted mas que responder 4 mis preguntas sin
omitir ningtn detalle. Por delicadas que sean las razones que
le hayan llevado 4 usted 4 obrar de manera de dar 4 la sefiora
de Espard el pretexto para hacer su demanda, hable usted sin
miedo. Es inutil hacerle observar que la magistratura sabe sus
deberes, y que en semejante circunstancia el secreto mas
profundo...

— Caballero, dijo el marqués cuyo rostro acus6 un dolor
verdadero, si de mis acusaciones resultase alguna censura
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acerca de la conducta llevada por la sefiora de Espard, ;qué
sucederia?

—Que el tribunal expresaria esa censura en las causas de la
sentencia.

—¢Y esa censura se haria facultativa? Si yo estipulase con
usted, antes de responderle, que no se declarara nada ofensivo
para la sefiora de Espard, en el caso de que su sentencia me
sea favorable ;jatenderia el tribunal mi ruego?

El juez mir6 al marqués, y aquellos dos hombres
cambiaron entonces pensamientos que competian en nobleza.

—Natividad, dijo Popinot & su escribano, retirese a la otra
habitacién. Si me hace usted falta, ya le llamaré.

Y una vez que el escribano se hubo retirado, el juez
continud de esta suerte dirigiéndose al marqués:

— Caballero, si, como estoy en este momento dispuesto &
creer, existen en este asunto errores, puedo prometerle que, &
instancias de usted, el tribunal obraria con cortesia. Existe un
hecho, alegado por la marquesa de Espard, que es el més
grave de todos, y acerca del cual le ruego & usted que me
instruya, dijo el juez después de una pausa. Se trata de la
disposicion de su fortuna en provecho de la sefiora
Jeanrenaud, viuda de un conductor de barcos, 6, mejor dicho,
en provecho de su hijo el coronel, &4 quien se dice que ha dado
usted carrera, por quien agoté usted el favor que gozaba con
el rey, y al cual ha protegido usted hasta el extremo de
procurarle un buen matrimonio. La demanda da & entender
que esta amistad traspasa los limites de todo género de
sentimientos, hasta los que la moral reprueba...

Suabita indignacién coloreo el rostro y la frente del
marqués, & cuyos ojos asomaron las lagrimas humedeciendo
sus pestafias; pero inmediatamente, un justo orgullo reprimi6
este exceso de sensibilidad, que pasa en los hombres por
debilidad.

— Caballero, dijo el marqués con voz alterada, a decir
verdad, me pone usted en un terrible aprieto. Los motivos de
mi conducta estaban condenados & morir conmigo. Para



hablar de ellos, tengo que descubrirle & usted llagas secretas,
entregarle el honor de mi familia y hablar de mi cosas que,
como usted comprenderd, son muy delicadas. Espero, pues,
sefior, que el secreto quedard entre nosotros, y usted veré el
modo de redactar la sentencia de manera que no figuren en
ella para nada las declaraciones que voy & hacerle.

—Sefior marqués, lo que usted pide es posible y procuraré
hacerlo.

—Sefior Juez, dijo el marqués de Espard, algtin tiempo
después de mi matrimonio, mi mujer hizo gastos tan grandes,
que me vi obligado a pedir prestado. ;Sabe usted cual fué la
situacion de las familias nobles durante la Revoluciéon? A mi
no me habia sido posible tener administrador ni hombre
alguno que me ayudase. Hoy todos los nobles se ven
obligados & administrarse los bienes por si mismos. La mayor
parte de mis titulos de propiedad habian sido traidos & Paris
del Languedoc, de Provenza y del Condado, por mi padre,
que temia, con bastante razén, los disgustos que los titulos de
familia y lo que se llamaba entonces los pergaminos de los
privilegiados, traian & sus propietarios. Nuestro nombre de
familia es Negrepelisse. De Espard es un titulo adquirido
durante el reinado de Enrique IV mediante una alianza que
nos procurd los bienes y los titulos de la casa de Espard, 4
condicién de colocar sobre nuestras armas el escudo de los de
Espard, antigua familia del Bearn, aliada con la casa de Albret,
por medio de las mujeres: de oro, con tres palos de sable,
acuartelado de azul, con dos patas de grifo de plata con ufias
de gules 4 modo de sotuer y por divisa el famoso: DES
PARTEM LEONIS. Durante aquella alianza, perdimos
Negrepelisse, pequeiia villa tan célebre en las guerras de
religion como lo fué entonces el antepasado mio, que llevaba
este nombre. El capitdn de Negrepelisse qued¢ arruinado por
el incendio de sus bienes, pues los protestantes no perdonaron
a ningtin amigo de Montluc. La corona fué injusta con el sefior
de Negrepelisse, que no obtuvo ni el grado de mariscal ni
indemnizaciones ni mando alguno, pues el rey Carlos IX, que
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le queria, muri6 sin haber podido recompensarle; Enrique IV
medié en su matrimonio con la sefiorita de Espard y le
procuré los dominios de esta casa; pero todos los bienes de
Negrepelisse habian pasado ya & manos de sus acreedores. Mi
bisabuelo el marqués de Espard, tuvo, como yo, que
encargarse de la administraciéon de sus bienes, a causa de la
muerte de su padre, el cual, después de haber disipado la
fortuna de su mujer, no le dejé6 mas que la casa de Espard, y
aun ésta grabada con una viudedad. El joven marqués de
Espard se encontro6, pues, tanto mas apurado cuanto que
ocupaba un elevado cargo en la corte. Pero como contase con
la amistad particular de Luis XIV, el favor que éste le dispens6
fué para él un privilegio de fortuna. En esta época, sefior, cayo
sobre nuestro escudo una mancha desconocida, horrible, un
estigma de lodo y sangre, que yo me he ocupado en lavar. Yo
descubri este secreto en los titulos relativos 4 la tierra de
Negrepelisse y en los protocolos de correspondencia.

En este momento solemne, el marqués hablaba sin
tartamudear, no se le escapaban ninguna de las repeticiones
que le eran habituales; pero todo el mundo ha podido
observar que las personas que en los casos ordinarios de la
vida tienen esos dos defectos, se desembarazan de ellos en el
momento en que alguna pasién viva anima sus palabras.

—La revocacion del edicto de Nantes tuvo lugar, repuso.
Acaso ignora usted, sefior, que, para muchos favoritos, fué
esto una ocasion de hacer fortuna. Luis XIV dio &

los grandes de su corte las tierras confiscadas de las
familias protestantes que no se pusieron en regla para la venta
de sus bienes. Algunas personas favorecidas fueron, como se
decia entonces, 4 caza de protestantes. He adquirido la certeza
de que la fortuna actual de dos familias ducales se compone
de las tierras confiscadas a desgraciados negociantes. No le
explicaré a usted, hombre de justicia, las maniobras
empleadas para tender lazos 4 los refugiados que tenian
grandes fortunas que poder llevar; bastele saber tinicamente
que la tierra de Negrepelisse, compuesta de veintidos



parroquias y de derechos sobre la villa, y la de Gravenges, que
en otro tiempo nos habia pertenecido, se encontraban en
manos de una familia protestante. Mi abuelo entré en
posesion de ellas por donacién que le hizo Luis XIV. Esta
donacion estaba basada en actos que indicaban una espantosa
iniquidad. El propietario de estas dos tierras, creyendo que
podia volver & Francia, habia simulado una venta ¢é iba a Suiza
4 unirse con su familia, 4 la cual habia enviado alli delante de
él. Sin duda deseaba aprovecharse de todas las dilaciones que
concedia la real orden, 4 fin de arreglar los asuntos de su
comercio. Aquel hombre fué detenido por orden del
gobernador; el fideicomisario declaré la verdad; el pobre
comerciante fué ahorcado y mi padre obtuvo las dos tierras.
Hubiera deseado ignorar la parte que mi abuelo tomo en esta
intriga; pero el gobernador era tio materno suyo, y yo, por
desgracia, he leido una carta en la cual le rogaba que se
dirigiese & Deodato, palabra convenida entre los cortesanos
para hablar del rey. A propésito de la victima, reina en esta
carta un tono de broma que me causa horror. En fin, sefior, las
sumas enviadas por la familia refugiada para rescatar la vida
del pobre hombre, fueron retenidas por el gobernador, el cual
no por eso dejé de matar al negociante.

El marqués de Espard se detuvo como si estos recuerdos
fuesen atin demasiado terribles para él.

— Aquel desgraciado se llamaba Jeanrenaud, repuso el
marqués, y este nombre bastard para explicarle 4 usted mi
conducta. Yo no he pensado nunca, sin profundo dolor, en la
vergilienza secreta que pesaba sobre mi familia. Aquella
fortuna permiti6 & mi abuelo casarse con una Navarreins-
Lansac, heredera de los bienes de aquella rama menor de los
Navarreins, que era, a la sazén, mucho mads rica que la mayor.
Desde entonces, mi padre paso 4 ser uno de los propietarios
mas considerables del reino, y pudo casarse con mi madre,
que era una Grandlieu de la rama menor. Aunque mal
adquiridos, estos bienes nos fueron de gran utilidad. Resuelto
yo inmediatamente 4 reparar este mal, escribi a Suiza y no



Cotobrus.net

descansé hasta el momento que estuve sobre las huellas de los
herederos del protestante. Acabé por saber que los
Jeanrenaud, reducidos & la dltima miseria, habian salido de
Fribourg y habian vuelto 4 vivir & Francia. Por fin, descubri en
el sefior Jeanrenaud, sencillo teniente de caballeria bajo
Bonaparte, al heredero de aquella desgraciada familia. A mis
ojos, sefior, el derecho de los Jeanrenaud era claro. Para que la
prescripcion se establezca ;no es preciso que los usurpadores
puedan ser atacados? ;A qué poder hubieran podido dirigirse
los refugiados? Su tribunal estaba alla arriba, sefior, 6 mejor
dicho, aqui, dijo el marqués colocandose la mano sobre el
corazon. Yo no he querido que mis hijos puedan pensar de mi
lo que yo he pensado de mis padres y de mis abuelos; he
querido legarles una herencia y unos escudos sin mancha, y
he procurado que la nobleza no fuese una mentira en mi
persona. En fin, politicamente hablando, ;los emigrados que
reclaman contra las confiscaciones revolucionarias, deben
seguir conservando bienes que son frutos de confiscaciones
obtenidas mediante crimenes? En el sefior Jeanrenaud y en su
madre he encontrado dos seres de indémita probidad, y el que
los oyese a ellos creeria que me espoliaban. A pesar de mis
instancias, no han aceptado mas que el valor que tenian las
tierras el dia que mi familia las recibi6 del rey. Este precio fué
valorado entre nosotros, en la suma de un millén cien mil
francos, suma que ellos me concedieron la facilidad de ir
pagando a mi gusto y sin intereses. Para obtener este
resultado, tuve que privarme de mis rentas durante mucho
tiempo, y con este motivo empecé a perder algunas de las
ilusiones que me habia forjado acerca del cardcter de la sefiora
de Espard. Cuando yo le propuse abandonar Paris é irnos &
provincias, donde con la mitad de sus rentas podriamos vivir
honradamente y hacer asi una restituciéon de que yo le hablé
sin explicarle la gravedad de los hechos, la sefiora de Espard
me trat6 de loco, y entonces comprendi el verdadero caracter
de mi mujer y me convenci de que ella hubiera aprobado sin
escripulo la conducta de mi abuelo, y se hubiera burlado de



los hugonotes. Asustado ante su frialdad y su poco carifio
hacia sus hijos, 4 los que abandonaba sin pesar, resolvi dejarle
su fortuna después de haber pagado nuestras deudas
comunes. «Después de todo, no le tocaba pagar a ella mis
ridiculeces», segtin me dijo un dia. Como no tuviese yo rentas
suficientes para vivir y educar 4 mis hijos, me decidi a
ensefarles yo mismo y a hacer de ellos hombres nobles y de
corazén. Colocando algunos fondos en papel del Estado, pude
ampararme mds pronto de lo que esperaba, pues me
aproveché de las ganancias que procuré el aumento de las
rentas. Reservando cuatro mil francos para mis hijos y para
mi, yo no hubiera podido pagar mas que veinte mil escudos al
afo, lo cual hubiera exigido cerca de diez y ocho afios para
saldar mi deuda; mientras que del otro modo he satisfecho ya
hoy el millén cien mil francos que debia y he tenido la dicha
de haber hecho esa restitucion sagrada, sin haber causado el
menor dafio & mis hijos. Esta es, sefior, la razén de los pagos
hechos & la sefiora Jeanrenaud y & su hijo.

—¢De modo que la sefiora marquesa conocia los motivos
que le obligaron & usted 4 retirarse del mundo? dijo el juez
conteniendo la emocién que le causoé este relato.

—Si, senor.

Popinot hizo un gesto muy expresivo, se levant6 de
pronto, y, abriendo la puerta del despacho, le dijo a su
escribano:

—Natividad, vayase usted: Sefior, repuso el juez, aunque
lo que acaba usted de decirme baste para que yo esté al tanto
de lo mas esencial, desearia oirle respecto 4 los demas hechos
alegados en la demanda. Al parecer, usted ha emprendido un
negocio comercial impropio de un hombre de su calidad.

— Aqui nos seria imposible hablar de este asunto, dijo el
marqués haciendo una sefia al juez para que saliera. Nuvién,
repuso dirigiéndose al anciano, voy abajo. Los nifios volveran
pronto y ta comeras con nosotros.

—Sefior marqués, ;de modo que no es suya esta
habitacion? dijo Popinot en la escalera.
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—No, sefior. He alquilado estos cuartos para establecer en
ellos las oficinas de este negocio. Mire usted, repuso
sefialdndole un anuncio que habia en la puerta, esta historia se
publica con el nombre de uno de los libreros mas honrados de
Paris, y no con el mio.

El marqués hizo entrar al juez en el piso bajo, diciéndole:

— Esta es mi casa, caballero.

Popinot quedé sorprendido al ver la poesia natural que
respiraban aquellas viejas habitaciones. Hacia un tiempo
magnifico; las ventanas estaban abiertas, el aire del jardin
comunicaba al salon gratos perfumes vegetales, y los rayos del
sol alegraban y animaban los maderos de la casa, un tanto
obscuros de tono. Al entrar en aquella casa, Popinot
comprendié que un loco no podia ser capaz de inventar la
suave armonia que alli imperaba.

—Una casa asi me haria 4 mi falta, penso el juez para sus
adentros. ; Va usted 4 dejar pronto este barrio? pregunté al
marqués.

— Lo espero, respondio éste, pero esperaré a que mi hijo
menor haya acabado sus estudios y & que el caracter de ambos
se haya formado por completo antes de introducirlos en el
mundo al lado de su madre. Por otra parte, después de
haberles dado la sélida instruccion que poseen, quiero
completarla haciéndoles viajar por las capitales de Europa, a
fin de que vean los hombres y las cosas y de que se
acostumbren 4 hablar las lenguas que han aprendido. Sefior,
dijo haciendo tomar asiento al juez en el salon, no podia
hablarle 4 usted de la publicacién de la Historia de la China
delante de un antiguo amigo de mi familia, del conde de
Nuvién, que vuelve de la emigracién sin fortuna alguna, y con
el cual he hecho este negocio, més bien por él que por mi. Sin
confiarle los motivos porque me hallaba retirado, le dije que
estaba arruinado como él, pero que tenia atn dinero bastante
para emplearlo en un negocio en el cual podia él ocuparse
atilmente. Mi preceptor fué el abate Grozier, a quien por
recomendacién mia nombré Carlos X bibliotecario de la



biblioteca del Arsenal. El abate Grozier poseia profundos
conocimientos acerca de la China, de sus costumbres y de sus
trajes, y me los habia comunicado en una ocasion en que es
dificil que un hombre sienta entusiasmo por lo que aprende. A
los veinticinco afios yo sabia el chino, y confieso, que no pude
menos de sentir gran admiracion por ese pueblo, cuyos anales
se remontan indudablemente 4 épocas anteriores & los tiempos
mitoldgicos 6 biblicos, que han conquistado 4 sus
conquistadores, que con sus instituciones inmutables conservé
la integridad de su territorio, cuyos monumentos son
gigantescos y cuya administracion es perfecta, en el cual son
imposibles las revoluciones, que ha juzgado el hermoso ideal
como principio de arte infecundo y que ha llevado el lujo y la
industria 4 un grado tan alto, que nosotros no podemos
sobrepasarles, mientras que nos iguala en todo aquello en que
nosotros nos creemos superiores & ellos. Pero, sefior, si ocurre
a veces que en broma comparo la situaciéon de los estados
europeos con el de la China, yo no soy chino, soy un noble
francés. Si tiene usted dudas acerca de la situacién financiera
de este negocio, puedo probarle que contamos con dos mil
quinientos suscriptores 4 este monumento literario,
iconografico, estadistico y religioso, cuya importancia ha sido
generalmente apreciada; nuestros suscriptores pertenecen a
todas las naciones de Europa, y en Francia sélo tenemos mil
doscientos. Nuestra obra costard unos trescientos francos, y el
conde de Nuvién sacaré de ella por su parte de seis & siete mil
francos de renta, pues su bienestar fué el secreto motivo de
esta empresa. Por mi parte, yo no he visto en ella més que la
posibilidad de dar 4 mis hijos algunos gustos. Los cien mil
francos que he ganado bien a pesar mio, serviran para pagar
sus lecciones de esgrima, sus caballos, sus diversiones, sus
profesores de musica y pintura, las telas que embadurnen, los
libros que quieran comprar y, en una palabra, todos esos
caprichos que los padres tienen tanto gusto en satisfacer. Si me
hubiera sido preciso negar estos goces a mis hijos, que tanto lo
merecen y que trabajan con tanto ardor, el sacrificio que yo me



Cotobrus.net

impuse por salvar nuestro nombre me hubiera sido
doblemente penoso. En efecto, sefior, durante los doce afios
que me hallo retirado del mundo para educar & mis hijos, he
perdido por completo mi influencia en la corte. He desertado
de la carrera politica, he perdido toda mi fortuna histérica y
toda una ilustracion nueva que podia legar a mis hijos, pero
nuestra casa no habra perdido nada, pues éstos seran hombres
distinguidos. Si la dignidad de par me falta 4 mi, ellos la
conquistardn noblemente consagrandose a los asuntos de su
pais y prestando servicios de esos que no se olvidan nunca. Al
mismo tiempo que justifique el pasado de nuestra casa, le
aseguraré un inmenso porvenir; ;no es esto haber llevado a
cabo una obra hermosa, aunque secreta y sin gloria? Sefior,
itiene usted ahora algo mas que preguntarme?

En este momento se oy6 en el patio el ruido de varios
caballos.

— Ahi estan, dijo el marqués.

Casi al instante, los dos jovenes, cuyos vestidos eran
sencillos al par que elegantes, entraron en el salén con botas
de montar, espuelas y guantes, agitando alegremente sus
latigos. Sus animados rostros indicaban que rebosaban salud.
Ambos fueron 4 estrechar la mano de su padre; cambiaron con
él, como entre amigos, una mirada llena de muda ternura, y
saludaron friamente al juez. Popinot consideré completamente
inatil interrogar al marqués acerca de sus relaciones con sus
hijos.

— ¢Se han divertido ustedes mucho? les pregunto6 el
marqués.

—Si, papa. Hoy, por primera vez, he derribado de doce
tiros seis mufiecos, dijo Camilo.

—¢(Adonde habéis ido a pasear?

— Al bosque, y alli hemos visto 4 mama.

—¢Y se ha parado a hablar con vosotros?

—Ibamos tan aprisa en aquel momento, que creo que ni
siquiera nos ha visto, respondi6 el joven conde.



—Pero, entonces, ;por qué no habéis ido vosotros & verla 4
ella?

—Papa4, dijo Clemente en voz baja, me ha parecido
observar que no le gusta que le hablemos en ptiblico. Somos
ya demasiado grandes.

El juez tenia el oido bastante fino para oir esta frase, que
hizo fruncir las cejas al marqués. Popinot se complacioé en
contemplar el espectaculo que le ofrecian el padre y los hijos.
Sus ojos, llenos de ternura, fijdbanse siempre en el rostro del
sefior de Espard, cuyas facciones, actitud y modales
representaban la probidad bajo la forma mas hermosa, la
probidad espiritual y caballeresca, la nobleza en toda su
hermosura.

—Ya... ya... ve usted, sefior, le dijo el marqués recobrando
su tartamudez, que... que... la justicia puede entrar...
a...a..aqui... a... todas horas, si... 4... todas... horas. Si... si..
ha...ha...hay locos aqui, serdn estos nifios, que es...es...estan
locos por su padre y el padre es...esta lo...lo...loco por ellos.
Pero esta locura es de buena ley.

En este momento se oy6 en la antesala la voz de la sefiora
Jeanrenaud, que penetr6 de pronto en el salén, & pesar de las
observaciones que le hacia el ayuda de camara.

—Yo no admito cumplidos, gritaba. Si, sefior marqués, dijo
haciendo un saludo general, necesito hablarle a usted al
instante. jPardiez! veo que aun he llegado demasiado tarde,
porque ya esta aqui el juez de lo criminal.

—iDe lo criminal! dijeron los dos nifios.

— Estando usted aqui, ya me explico que no le encontrase 4
usted en su casa. jAh! jbah! la justicia siempre anda lista
cuando se trata de hacer dafio. Sefior marqués, vengo & decirle
que puesto que nuestro honor esta amenazado, mi hijo y yo
hemos acordado devolverle 4 usted todo lo que nos ha dado.
Mi hijo y yo preferimos restituirselo & usted todo, antes que
causarle el menor pesar. A decir verdad, es preciso ser
estipido como un gusano para querer incapacitarle a usted.
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—iIncapacitar 4 nuestro padre! gritaron los dos nifios
abrazandose al marqués. ;Qué pasa?

—Silencio, sefiores, dijo Popinot.

— Hijos mios, dejadnos, dijo el marqués.

Los dos nifios se fueron al oir al marqués, sin hacer
ninguna objecién, pero llenos de inquietud.

—Sefiora, dijo el juez; las sumas que el sefior marqués les
ha entregado, se las debia a ustedes legitimamente, aunque
hayan sido devueltas en virtud de un principio de probidad,
muy raro hoy. Si las gentes que poseen bienes confiscados de
cualquier modo que fuese, aun por medios pérfidos,
estuviesen obligados después de ciento cincuenta afios & hacer
restituciones, habria en Francia pocas propiedades legitimas.
Los bienes de Jacobo Coeur enriquecieron a veinte familias
nobles, y las confiscaciones abusivas llevadas a cabo por los
ingleses en favor de sus partidarios cuando los ingleses
poseian una parte de Francia, fueron el origen de la fortuna de
varias casas nobles. Nuestra legislaciéon permite al sefior
marqués disponer de sus rentas sin que pueda ser acusado de
disipacién. La interdiccion de un hombre se basa en la
ausencia de toda razoén en sus actos; pero en este caso, la causa
de las donaciones que les ha hecho & ustedes estriba en los
motivos mas sagrados y mas honrosos. De modo que puede
usted guardarlo todo sin remordimientos y dejar que el
mundo interprete como quiera esta hermosa accién. En Paris,
la virtud més pura es objeto de las més sucias calumnias, y es
digno de lamentar que el estado actual de nuestra sociedad
contribuya & hacer sublime la conducta del sefior marqués.
Para honra de nuestro pais, desearia que semejantes actos no
asombrasen aqui 4 nadie, pero las costumbres son tales, que,
por comparacién, me veo obligado a4 considerar al sefior de
Espard el que debiera coronarse en lugar de amenazarle con
un juicio de interdiccion. Durante mi larga carrera judicial, no
he visto ni oido nunca nada que me haya conmovido tanto
como lo que acabo de ver y oir. Pero no tiene nada de
particular que yo haya visto hoy que la virtud es practicada



por los hombres que pertenecen 4 la clase mas elevada.
Después de haberme explicado de este modo, espero, sefior
marqués, que no dudaré usted de mi silencio y que no le
ofrecera & usted cuidado alguno la sentencia que yo he de
dictar, si es que el juicio llegara 4 celebrarse.

— Estd bien, esto si que es un juez, dijo la sefiora
Jeanrenaud. Mire usted, querido sefior, entiendo que habla
usted como un libro, y si no fuese tan fea como soy le
abrazaria.

El marqués tendi6 la mano 4 Popinot y éste la estrech6
dulcemente entre las suyas dirigiendo 4 este gran hombre de
la vida privada una mirada llena de penetrantes armonias, & la
que el marqués respondi6 con una amable sonrisa. Estas dos
naturalezas, tan francas y tan ricas, la una plebeya y divina, la
otra noble y sublime, se habian puesto al unisono suavemente,
sin choque, sin entusiasmo pasional, cual si dos luces puras se
hubiesen confundido. El padre de todo un barrio se
consideraba digno de estrechar la mano de aquel hombre dos
veces noble, y el marqués sinti6 en el fondo de su corazén un
no sé qué, que le advertia que la mano del juez era una de
aquellas manos de las cuales brotan incesantemente los
tesoros de una inagotable caridad.

—Sefior marqués, afiadié Popinot despidiéndose; tengo la
satisfaccion de decirle 4 usted que, desde el principio de este
interrogatorio, comprendi que mi escribano seria inttil.

Después, aproximandose al marqués, le tomo por el brazo,
y llevandole al alféizar de una ventana, le dijo:

— Caballero, me parece que ha llegado ya la hora de que,
vuelva usted 4 unirse & su esposa, pues en este asunto la
marquesa ha obrado movida por influencias que debe usted
combatir desde luego.

Popinot salid, volviéndose varias veces desde el patio y
desde la calle, enternecido por el recuerdo de esta escena, que
pertenecia a la clase de aquellas que se implantan en la
memoria para reaparecer a ciertas horas en que el alma busca
consuelos.
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—Me convendria mucho esa casa, se dijo el juez mientras
se encaminaba 4 la suya.

Al dia siguiente, & eso de las diez de la mafiana, Popinot,
que habia redactado la vispera su informe, se encaminé & la
Audiencia con la intencion de dictar pronta y justa sentencia.
En el momento en que entraba en el vestuario para tomar alli
la toga y colocarse el birrete, un alguacil se present6 a decirle
que el presidente de la Audiencia le rogaba que pasase a su
despacho, donde le esperaba, y Popinot se encaminé 4 él
inmediatamente.

— Buenos dias, mi querido Popinot, le dijo el magistrado
conduciéndole al alféizar de una ventana.

—Buenos dias, sefior presidente. ;Hay algtn asunto grave?

—No, dijo el presidente; una nimiedad. El ministré de
Justicia, con quien tuve el honor de comer ayer, me llamé
aparte para decirme que habia sabido que habia usted ido &
tomar un té a casa de la sefiora de Espard, de cuyo asunto esta
usted encargado, y me dio & entender que seria conveniente
que no dictase usted sentencia en esa causa.

—jAh! sefior presidente, puedo asegurarle 4 usted que sali
de casa de la marquesa de Espard en el momento en que iban
a servir el té. Por otra parte, mi conciencia...

—Si, si, dijo el presidente; el tribunal entero y la Audiencia
toda le conocen a usted perfectamente, y creo inttil decirle los
elogios que hice de usted & Su Grandeza; pero ya conoce usted
aquel adagio: «No basta que la mujer del César sea honrada,
sino que es preciso también que lo parezca». De modo que no
hagamos que esta nimiedad sea cuestién de disciplina, sino
una cuestion de conveniencia. Aqui entre nosotros le diré que
se trata, mas bien que de usted 6 de su conducta, de otros
intereses.

—Pero, sefior presidente, si supiese usted la clase de... dijo
el juez intentando sacar su informe del bolsillo.

— Estoy persuadido de antemano de que ha obrado usted
en este asunto con la mas estricta independencia. Yo mismo,
en provincias, siendo juez sencillamente, he tomado mas de



una taza de té en casa de quienes tenia que juzgar; pero basta
que el ministro me haya dicho esto, y que se pueda hablar de
usted, para que la Audiencia corte toda discusion respecto de
este punto. Como las armas no son iguales, todo conflicto con
la opinién publica es siempre peligroso para un cuerpo
constituido, aun cuando tenga razén. El periodista puede
decirlo todo y suponerlo todo, y nuestra dignidad nos prohibe
hasta responder. Por otra parte, he conferenciado sobre este
asunto con su presidente de usted, y éste acaba de conferir
este asunto al sefior Camusot. Es una cosa arreglada en
familia. En fin, le pido & usted la recusacién como servicio
personal, y en cambio obtendré usted la cruz de la Legion de
honor, que tan merecida tiene usted hace ya tiempo.

Al ver al sefior Camusot, juez recientemente llamado &
Paris de un juzgado de provincias y que avanzo saludando al
juez y al presidente, Popinot no pudo contener una sonrisa
irénica. Este joven, rubio y pélido, lleno de ambicién oculta,
parecia dispuesto & absolver y 4 condenar, & gusto de los
magnates de la tierra, lo mismo 4 los culpables que a los
inocentes, y 4 seguir mas bien el ejemplo de los Laubardemont
que el de los Molé. Popinot se retiré saludando al presidente y
al juez, sin dignarse siquiera desmentir la falsa acusacion
hecha contra él.

Paris, febrero de 1856.
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Honoré de Balzaca (pronunciacion en francés: /anose d(a) balzak/; Tours, 20 de mayo de 1799-Paris, 18
de agosto de 1850) fue un novelista y dramaturgo francés, representante de la llamada novela realista
del siglo xix. Trabajador infatigable, elaboré una obra monumental, La comedia humana, ciclo coherente
de varias decenas de novelas cuyo objetivo era describir de modo casi exhaustivo la sociedad francesa
postnapolednica de su tiempo para, segiin su famosa frase, hacerle «la competencia al registro civil».
Es considerada generalmente como su magnum opus.

Gracias a su aguda observacién de los detalles y a su representacion sin filtros de la sociedad, Balzac
esta considerado como uno de los fundadores del realismo en la literatura europea.1 Es famoso por sus
personajes polifacéticos: incluso sus personajes menores son complejos, moraimente ambiguos y
plenamente humanos. Los objetos inanimados también estan impregnados de caracter: la ciudad de
Paris, telon de fondo de gran parte de sus escritos, adquiere muchas cualidades humanas. Su obra
influyé en muchos escritores famosos, como los novelistas Emile Zola, Charles Dickens, Marcel Proust,
Gustave Flaubert y Henry James, y los cineastas Francois Truffaut y Jacques Rivette. Muchas de las
obras de Balzac han sido llevadas al cine y siguen inspirando a otros escritores.

Balzac, que ya de nifio era un lector entusiasta y un pensador independiente, tuvo problemas para
adaptarse al estilo de ensefianza de su colegio. Su caracter voluntarioso le causé problemas durante
toda su vida y frustré sus ambiciones de triunfar en el mundo de los negocios. Cuando terminé la
escuela, Balzac se hizo a reganadientes aprendiz en un despacho notarial, pero abondoné el estudio del
derecho tras cansarse de su inhumanidad y su rutina banal. Antes y durante su carrera de escritor,
intentd ser editor, impresor, hombre de negocios, critico y politico; en todos estos esfuerzos fracasé.
La comedia humana refleja sus dificultades reales e incluye escenas tomadas de su propia experiencia.

Balzac sufrié problemas de salud durante toda su vida, posiblemente debidos a su intenso ritmo de
escritura. La relacion con su familia fue a menudo tensa por culpa de sus problemas financieros y
personales, y perdié mas de un amigo a causa de sus mordaces criticas. En 1850, Balzac se casé con
Ewelina Hanska, una aristécrata polaca y su amor de toda la vida; murié en Paris cinco meses después.
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